| 1 «O Tito, se ti aiuto e ti libero dell'angoscia
che ora, confitta nel cuore, ti brucia e ti tormenta,
che ricompensa avro?»

Posso davvero rivolgermi a te, Attico, con gli stessi versi con cui a
Flaminino si rivolge

«quell'uomo non di grandi ricchezze, ma pieno di lealta»

anche se sono sicuro che, diversamente da Flaminino, non

«ti agiti cosi, Tito, giorno e notte».

Conosco la misura e I'equilibrio del tuo animo e so che da Atene
non hai riportato solo il tuo soprannome, ma anche cultura e
saggezza. E tuttavia sospetto che, talvolta, ti assillino molto

gravemente i problemi che travagliano anche me. Consolarsi da
essi e impresa assai ardua e da differirsi ad altro momento.



Ora, invece, mi e sembrato opportuno comporre per te qualcosa
sulla vecchiaia. 2 Del peso, comune a entrambi, della vecchiaia
che gia abbiamo addosso o almeno si avvicina a grandi passi
intendo alleviare me e te, benché sia sicuro che, come ogni evento,
la sopporti e la sopporterai con equilibrio e ragionevolezza. Ma
guando avvertivo il desiderio di scrivere qualcosa sulla vecchiaia,
eri tu che ti presentavi alla mia mente, degno di un dono che
potesse giovare all'uno e all'altro di noi, in comune. Davvero la
stesura di questo libro e stata per me cosi piacevole che non solo
ha cancellato tutte le noie della vecchiaia, ma ha reso la vecchiaia
persino dolce e piacevole. Mai, dunque, si potra lodare abbastanza
degnamente la filosofia che permette, a chi la segue, di vivere ogni
stagione della vita senza noie.

3 Su altri argomenti molto ho detto e molto diro. Questo libro
sulla vecchiaia lo dedico a te. Ho attribuito I'intero discorso non a
Titono, come fa Aristone di Ceo - ci sarebbe del resto poca
autorita in una leggenda -, ma a Marco Catone il vecchio, per dare
maggiore autorita alla dissertazione. Vicino a lui immaginiamo
Lelio e Scipione pieni di stupore perché sopporta la vecchiaia con
tanta serenita e Catone intento a rispondere loro. Se ti sembrera
che discuta con piu cultura di guanto non sia solito fare nei suoi
libri, attribuiscilo alla letteratura greca di cui, com'e noto, fu
accanito studioso da vecchio. Ma perché dilungarmi? Ormai il
discorso di Catone in persona illustrera appieno la mia idea della
vecchiaia.

11 4 SCIPIONE. Spesso mi sono stupito insieme a Caio Lelio, qui
con me, della tua saggezza eccellente in tutte le cose, o Marco
Catone, e perfetta, ma soprattutto del fatto che non mi hai mai dato
la sensazione di vivere la vecchiaia come un peso. Eppure essa
risulta cosi odiosa alla maggior parte dei vecchi che, a sentirli,
sosterrebbero un carico piu pesante dell'Etna.



CATONE. Non e davvero un‘impresa difficile, cari Scipione e
Lelio, quella di cui sembrate stupirvi. Chi infatti non abbia dentro
di sé risorse per vivere bene e felice subisce il peso di tutte le eta;
chi invece trae da se stesso ogni bene non puo considerare un male

quel che necessita di natura impone. La vecchiaia fa parte di
queste cose piu delle altre. Tutti desiderano raggiungerla, ma, una
volta raggiunta, la investono di accuse: tanta e l'incoerenza e
I'assurdita della stoltezza! Dicono che si insinui prima di quanto
pensassero. Primo: chi li ha indotti a credere il falso? Forse che la
vecchiaia subentra furtiva alla giovinezza piu rapidamente di
quanto la giovinezza subentri furtiva all'infanzia? Secondo: come
puo la vecchiaia essere per loro meno pesante se avessero
ottocento anni anziché ottanta? Quando infatti gli anni passati, per
lunghi che siano, sono volati via, non c'e consolazione che possa
mitigare la vecchiaia degli stolti. 5 Percio, se siete soliti stupirvi
della mia saggezza - possa essere degna del vostro giudizio e del
mio soprannome! - sono saggio in questo: seguo la natura, ottima
guida, come se fosse un dio e le obbedisco; non e verosimile che
essa abbia descritto bene tutte le altre parti della vita per poi
buttare giu I'ultimo atto, come un poeta senz'arte. Ma era pur
necessario che esistesse qualcosa di ultimo, qualcosa, per cosi
dire, di vizzo e sul punto di cadere, per maturita compiuta, come
accade ai frutti degli alberi e ai prodotti della terra. Il saggio deve
sopportare questa realta con condiscendenza: la lotta dei Giganti
contro gli dei che altro e se non una ribellione contro la natura?

6 LELIO. Ebbene, Catone, sara per noi un grandissimo piacere - e
lo dico anche a nome di Scipione - se impareremo da te, molto
tempo prima, come poter affrontare nel migliore dei modi il peso
crescente degli anni, poiché speriamo, o almeno ci auguriamo, di
diventare vecchi.

CATONE. Va bene, lo faro, Lelio, soprattutto se, come dici, sara
un piacere per tutt'e due.



LELIO. Vorremmo davvero vedere, se non ti rincresce, Catone,
come sia questo luogo cui sei giunto, dopo aver percorso, per cosi
dire, una lunga strada, la stessa che si dovra intraprendere anche
nol.

111 7 CATONE. Faro del mio meglio, Lelio. Spesso, infatti, mi
sono trovato in mezzo alle lamentele dei miei coetanei - come dice
un antico proverbio «il simile si accompagna piu facilmente al
simile» - . Come Caio Salinatore, come Spurio Albinio, ex
consoli, pit 0 meno miei coetanei, si lamentavano ora perché non
provavano piu quei piaceri senza i quali la vita, secondo loro, non
era vita, ora perché erano disprezzati da chi, prima, li trattava con
abituale deferenza! Secondo me non accusavano quel che si
doveva accusare. Se infatti la vecchiaia fosse responsabile di cio,
gli stessi mali patirei io e tutti gli altri anziani; invece ho
conosciuto molti che non si lamentano di esser vecchi, perche
considerano tutt'altro che un dispiacere I'essersi liberati dai vincoli
delle passioni e non sono guardati dall'alto in basso da amici e
parenti. Ma responsabile di tutte queste lagnanze ¢ il carattere, non
I'eta: i vecchi equilibrati, che non sono difficili né scontrosi,
trascorrono una vecchiaia sopportabile. L'intrattabilita e la
mancanza di cortesia, invece, sSono un peso a tutte le eta.

8 LELIO. Hai ragione, Catone. Ma forse qualcuno potrebbe
ribattere che la vecchiaia ti risulta pit sopportabile perché hai
potere, ricchezza e prestigio, privilegi che non possono toccare a
molti.

CATONE. Eh si, caro Lelio, questi privilegi valgono qualcosa, ma
non sono certamente tutto. Per esempio, si racconta che
Temistocle, in un litigio, abbia risposto a uno di Serifo che gli
rimproverava di aver raggiunto lo splendore per gloria non sua,
ma della patria: «Mai, perdio, disse, sarei diventato famoso se
fossi di Serifo, ma nemmeno tu, se fossi di Atene». Altrettanto si
puo dire della vecchiaia: nella piu grande poverta non puo essere



leggera neppure per il saggio, per lo stolto non puo essere pesante
anche nella pit grande ricchezza. 9 Le armi in assoluto piu idonee
alla vecchiaia, cari Scipione e Lelio, sono la conoscenza e la
pratica delle virtu che, coltivate in ogni eta, dopo una vita lunga e
intensa, producono frutti meravigliosi non solo perché non
vengono mai meno, neppure al limite estremo della vita - cosa di
per sé importantissima -, ma anche perché la coscienza di una vita
spesa bene e il ricordo di molte buone azioni sono una
grandissima soddisfazione.

IVV 10 Come a un coetaneo, volli bene, io giovane lui vecchio, a
Quinto Massimo, il riconquistatore di Taranto. C'era in quell'uomo
grande una severita condita dall'affabilita e la vecchiaia non aveva

cambiato il suo carattere. Veramente, iniziai a rendergli onore
quando non era molto anziano, ma tuttavia gia avanti negli anni:
era stato console per la prima volta I'anno successivo alla mia
nascita e, quando lo fu per la quarta volta, partii con lui - ero un
giovincello - come soldato semplice per Capua e cinque anni dopo
per Taranto. Divenuto questore, esercitai tale magistratura sotto il
consolato di Tuditano e Cetego quando lui, ormai molto vecchio,
sosteneva la legge Cincia «sui doni e le ricompense». Sapeva al
tempo stesso combattere come un ragazzo nonostante I'eta molto
avanzata e fiaccare con la pazienza un Annibale pieno di ardore
giovanile. Di lui scrisse magnificamente il mio amico Ennio:

«Un solo uomo, temporeggiando, salvo la nostra patria;
non anteponeva il mormorar della gente al bene pubblico.

Cosi, risplende e sempre piu risplendera la sua gloria.»



11 E Taranto, con che instancabilita, con che intelligenza la
riprese! In tale occasione con le mie orecchie lo sentii ribattere a
Salinatore che, persa la citta, si era rifugiato nella rocca e si
gloriava con queste parole: «Per opera mia, Quinto Fabio, hali
ripreso Taranto!» «Certo!» rispose ridendo. «Se tu non l'avessi
persa io non l'avrei mai ripresal» E davvero non fu piu eccellente
nelle armi che in toga: console per la seconda volta, sebbene il suo
collega Spurio Carvilio non prendesse posizione, si oppose finché
poté al tribuno della plebe Caio Flaminio che, contro il volere del
senato, intendeva procedere a una distribuzione fra i singoli
individui del territorio piceno e gallico. Quando fu augure 0so dire
che hanno i migliori auspici le iniziative intraprese a vantaggio
dello stato mentre le proposte avanzate a suo danno hanno auspici
sfavorevoli. 12 Ebbi modo di apprezzare in lui molte eccellenti
qualita, ma nessuna piu ammirevole del modo in cui sopporto la
morte del figlio, uomo illustre ed ex console. 1l suo elogio funebre
e nelle mani di tutti; quando lo leggiamo, quale filosofo non ne
esce sminuito? E non solo si rivelo grande alla luce del sole e agli
occhi dei suoi concittadini, ma ancora piu notevole nell'intimita e
in casa. Che modo di esprimersi, che insegnamenti, che
conoscenza dell'antichita, che competenza nel diritto augurale! E
vasta era la sua cultura letteraria, per essere un romano: ricordava
non solo tutte le vicende interne, ma anche quelle estere. Godevo
del suo conversare con tanta avidita come se gia presagissi quanto
si sarebbe avverato in seguito: morto lui, non avrei avuto piu
nessuno da cui imparare.

V 13 Allora, perché tante parole su Massimo? Per farvi capire
bene che sarebbe un'empieta dire infelice una simile vecchiaia. E
pur vero che non tutti possono essere degli Scipione o dei Massimi
per ricordarsi citta espugnate, battaglie terrestri e navali, guerre da
loro condotte, trionfi. Ma anche la vecchiaia di una vita trascorsa
nella calma, nell'onesta e nella distinzione é tranquilla e dolce,
come fu, secondo la tradizione, quella di Platone, che mori a



ottantun anni mentre era impegnato a scrivere, e quella di Isocrate,
che dice di aver composto, novantaquattrenne, lI'opera intitolata
Panatenaico e visse ancora cinque anni; il suo maestro, Gorgia di
Leontini, compi centosette anni senza smettere mai di studiare e
lavorare; quest'ultimo, a chi gli chiedeva perché volesse vivere
cosi a lungo, rispondeva: «Non ho niente da rimproverare alla
vecchiaia!» Risposta eccezionale e degna di un uomo colto! 14
Sono infatti gli ignoranti a imputare alla vecchiaia vizi e colpe
loro, diversamente da chi ho menzionato poco fa, Ennio:

«Come destriero impetuoso, che spesso nel tratto finale

vinse a Olimpia, ora, dalla vecchiaia stremato, riposa ...»

Paragona la sua vecchiaia a quella di un cavallo impetuoso e
vincitore. Lo potete ricordare bene: diciannove anni dopo la sua
morte sono stati eletti i consoli ora in carica, Tito Flaminino e
Manlio Acilio; mori I'anno in cui erano consoli Cepione e, per la
seconda volta, Filippo, quando io, allora sessantacinquenne,
sostenevo la legge VVoconia con gran voce e buoni polmoni.
Ebbene, a settant'anni - tanto visse Ennio - sopportava cosi bene i
due pesi considerati piu gravi, poverta e vecchiaia, da sembrare
quasi compiacersene.

15 In realta, quando esamino il problema sotto tutti gli aspetti,
trovo quattro motivi che fanno sembrare la vecchiaia infelice.
Primo: allontana dalle attivita. Secondo: indebolisce il corpo.
Terzo: priva di [quasi] tutti i piaceri. Quarto: e a un passo dalla
morte. Analizziamo, se siete d'accordo, la portata e il valore di
ciascun motivo.



VI La vecchiaia ci porta via dalle attivita. - Da quali? Da quelle
che si compiono con le energie della giovinezza? Non ci sono
forse occupazioni che gli anziani possano svolgere con la mente,
anche senza forze fisiche? Allora non faceva niente Quinto
Massimo, niente Lucio Paolo, tuo padre, suocero di quell'uomo
eccellente che era mio figlio? E gli altri vecchi, i Fabrizi, i Curi, i
Coruncani, quando difendevano lo stato con senno e autorita non
facevano niente? 16 Alla vecchiaia di Appio Claudio si
aggiungeva la cecita. Eppure, quando il senato era incline a
stipulare il trattato di pace con Pirro, non esito a dire quel che
Ennio trascrisse in versi:

«Dove piegano le vostre menti, dementi,

che sin qui solevano proceder retteé?»

e cosi via con stile molto solenne. Vi e nota I'opera e, del resto,
esiste ancora il discorso di Appio. Ebbene, parlo cosi diciassette
anni dopo il suo secondo consolato, quando erano trascorsi dieci
anni tra il suo primo e secondo mandato ed era gia stato censore
prima del consolato iniziale. Da cio si capisce che durante la
guerra di Pirro era molto avanti con gli anni; e tuttavia cosi ci
hanno tramandato i Padri. 17 Non adduce quindi nessuna valida
ragione chi sostiene che la vecchiaia non abbia parte attiva nella
vita pubblica; e come se dicesse che il timoniere, nel corso della
navigazione, non fa niente perché, mentre gli altri salgono sugli
alberi, corrono su e giu per i ponti e svuotano la sentina, lui invece
siede tranquillo a poppa a reggere il timone. Il vecchio non fa le
stesse cose dei giovani, ma molto di piu e meglio: le grandi azioni
non sono frutto della forza, della velocita o dell'agilita fisica, ma
del senno, dell'autorita, della capacita di giudizio, qualita di cui la
vecchiaia, di solito, non solo non si priva, ma anzi si arricchisce.



18 A meno che, dopo aver partecipato a ogni tipo di guerra come
soldato semplice, tribuno, luogotenente e console, non vi dia
I'impressione di stare con le mani in mano perché ho smesso di
combattere. Ma consiglio al senato che politica seguire e con quali
strategie: molto in anticipo dichiaro guerra a Cartagine che da
tempo trama contro di noi; non smettero di temerla finché non la
sapro rasa al suolo. 19 Gli dei immortali ti riservino questa palma,
0 Scipione, e ti concedano di portare a termine I'impresa lasciata
incompiuta da tuo nonno! Sono passati trentatre anni dalla sua
morte, ma tutti gli anni a venire manterranno vivo il ricordo di
quel grande. Mori I'anno prima della mia censura, nove anni dopo
il mio consolato durante il quale fu eletto console per la seconda
volta. Ebbene, se fosse vissuto sino a cento anni, sarebbe forse
scontento della propria vecchiaia? Certo non potrebbe fare
incursioni, saltare, combattere da lontano con la lancia o da vicino
con il gladio, ma farebbe valere il senno, la ragione, la capacita di
giudizio. Se tali qualita non fossero nei vecchi, i nostri antenati
non avrebbero chiamato «senato» il consiglio supremo. 20 A
Sparta, appunto, chi esercita la magistratura piu alta ha l'eta e
quindi il nome di «vecchio». Se poi volete leggere o ascoltare la
storia delle nazioni straniere, scoprirete che sono stati i giovani a
mandare in rovina gli stati piu forti, i vecchi a sostenerli e a
rimetterli in piedi.

«Dite, come perdeste in cosi poco tempo il vostro stato, tanto
potente?»

A tale domanda, formulata nel Ludo del poeta Nevio, si risponde,
tra le altre cose, in primo luogo cosi:



«Spuntavano nuovi oratori, stupidi sbarbatelli.»

Naturale: la temerarieta e tipica dell'eta in fiore, la saggezza
dell'eta declinante.

V11 21 Ma la memoria diminuisce. E vero, se non la eserciti o0 se
per natura sei un po' tardo. Temistocle sapeva a memoria il nome
di tutti i suoi concittadini; credete forse che, arrivato a una certa
eta, si sia messo a salutare Aristide chiamandolo Lisimaco? Da
parte mia, non solo conosco le persone vive ai giorni nostri, ma
anche i loro padri e i loro avi, e quando leggo le iscrizioni
sepolcrali non ho paura, come si dice, di perdere la memoria: anzi,
nel leggerle, rinnovo il ricordo dei morti. In realta non ho mai
sentito dire che uno da vecchio si sia dimenticato del luogo in cui
aveva nascosto il tesoro; i vecchi ricordano guanto hanno a cuore,
le malleverie prestate, i debitori, i creditori. 22 E i giureconsulti? E
I pontefici? E gli auguri? E i filosofi? Sono vecchi, ma quante cose
ricordano! | vecchi conservano le capacita intellettuali purche
preservino interessi e dinamismo; e questo non solo negli uomini
famosi e insigniti di cariche, ma anche nella tranquilla vita privata.
Sofocle compose tragedie sino all'estremo limite della vecchiaia;
poiché, per questa sua passione, sembrava trascurare il patrimonio
familiare, fu chiamato in giudizio dai figli: volevano che, allo
stesso modo in cui, da noi, si e soliti interdire quei padri che
gestiscono male le loro sostanze, cosi i giudici lo rimuovessero dal
controllo del patrimonio familiare come se fosse un rimbambito.
Allora il vecchio, cosi si racconta, declamo ai giudici la tragedia
che, da poco composta, aveva tra le mani, I'Edipo a Colono, e
chiese se quell'opera sembrava scritta da un rimbambito; finita la
declamazione, i giudici decisero di proscioglierlo. 23 Ebbene,
forse Sofocle e forse Omero, Esiodo, Simonide, Stesicoro e quelli
prima nominati, Isocrate e Gorgia, e i primi filosofi, Pitagora,
Democrito, Platone, Senocrate, e successivamente Zenone e



Cleante o colui che voi stessi avete visto a Roma, Diogene lo
stoico, vennero ridotti al silenzio nei loro interessi dalla vecchiaia?
O in tutti loro il fervore intellettuale non duro guanto la vita?

24 Orbene, per tralasciare questi studi divini, potrei menzionare i
contadini romani della Sabina, miei vicini e amici, senza i quali
non si eseguono mai lavori agricoli di una certa importanza, non si
semina, non si raccolgono i frutti e non si ripongono. Ma, nel loro
caso, c'e meno da stupirsi: nessuno, infatti, € cosi vecchio da non
pensare di poter vivere almeno un altr'anno; eppure si danno un
gran da fare anche in lavori che - lo sanno bene - non presentano
per loro nessuna utilita:

«Pianta alberi che daranno frutti alla generazione successiva.»

come dice il nostro Stazio nei Sinefebi. 25 L'agricoltore, in realta,
per gquanto vecchio sia, se gli viene chiesto per chi pianta, non
esita a rispondere: «Per gli dei immortali, i quali vollero che non
solo ricevessi tali doni dai miei antenati, ma li trasmettessi anche
ai posteri.»

VI E meglio si esprime Cecilio a proposito del vecchio che
provvede alla generazione futura rispetto a quando dice:

«Perdio, vecchiaia, se non portassi al tuo arrivo
nessun altro male, questo solo basterebbe:

vedere, vivendo a lungo, molte cose che non si vorrebbero.»



e forse molte che si vorrebbero! Anzi, anche la giovinezza si
Imbatte spesso in quel che non vuole. Ma ecco un passo di Cecilio
ancora peggiore:

«Della vecchiezza questo reputo il male piu grande:
sentire che, da vecchi, si é odiosi agli altri.»

26 - benvoluti, non odiosi! Come i ragazzi di indole onesta
piacciono ai vecchi saggi e la vecchiaia di chi e onorato e amato
dai giovani diventa piu leggera, cosi i ragazzi ricevono con gioia i
precetti dei vecchi dai quali son condotti all'amore della virtu; e so
di piacere a voi non meno di quanto voi piacciate a me.

Vedete dunque come la vecchiaia, lungi dall'essere fiacca e inerte,
sia invece attiva e sempre impegnata a fare e meditare qualcosa, in
relazione, s'intende, alle attitudini che ciascuno aveva negli anni
precedenti. E le persone che si aggiornano sempre? Per esempio,
vediamo Solone vantarsi, nei suoi versi, quando dice di
invecchiare imparando ogni giorno qualcosa di nuovo. L'ho fatto
pure i0, che da vecchio ho studiato la letteratura greca. L'ho
abbordata con tanta avidita, come se desiderassi spegnere una
lunga sete, da riuscire ad apprendere le nozioni che ora mi vedete
usare a mo' di esempio. E quando sento dire che Socrate fece lo
stesso con la lira, vorrei imitarlo anch'io - gli antichi, infatti,
studiavano la lira -, ma almeno mi sono dedicato anima e corpo
alle lettere.

IX 27 E ora non rimpiango davvero la forza di un giovane - ecco il
secondo punto sui difetti della vecchiaia - piu di quanto, da
giovane, non desiderassi la forza di un toro o di un elefante.

Conviene valersi di quel che si ha e, qualunque cosa si faccia, farla
secondo le proprie forze. Si possono immaginare parole piu

spregevoli di quelle di Milone di Crotone? Si racconta che, mentre



assisteva, ormai vecchio, a un allenamento di atleti nello stadio, si
guardo i bicipiti ed esclamo in lacrime: «Ahime, sono belli e
morti!» Non tanto loro, quanto te stesso, cialtrone, perché sei
diventato famoso, non per merito tuo, ma dei tuoi polmoni e dei
tuoi bicipiti! Niente del genere Sestio Elio, ne, molti anni prima,
Tiberio Coruncanio, né, di recente, Publio Crasso, che fornivano
consulenze ai loro concittadini in materia giuridica; sino all'ultimo
respiro conservarono la loro competenza. 28 L'oratore, temo,
perde vigore con la vecchiaia; la sua professione, infatti, non
dipende solo dall'intelletto, ma anche dai polmoni e dalla forza
fisica. E vero che la sonorita della voce continua a spiccare, non so
come, anche in vecchiaia; 1o non I'ho ancora persa e vedete gli
anni che ho. Tuttavia il conversare calmo e disteso si addice a un
vecchio e i suoi discorsi eleganti e dolci si conciliano da soli
I'attenzione del pubblico. Se non ci riuscissi piu, potresti sempre
fornire precetti a Scipione o0 a Lelio: infatti, cosa c'e di piu bello di
una vecchiaia circondata dal fervore dei giovani? 29 O non
vogliamo lasciare alla vecchiaia neppure forze sufficienti per
istruire i giovani, per formarli e prepararli a tutti i compiti imposti
dal dovere? Puo esistere missione piu nobile di questa? Davvero
fortunati mi sembravano Cornelio e Publio Scipione, e i tuoi due
nonni, Lucio Emilio e Publio Africano, per il loro séguito di
giovani; e non c'e maestro di arti liberali che non sia da considerar
felice nonostante il declino e il venir meno delle forze fisiche. Del
resto, proprio questa defezione delle forze dipende piu spesso dai
vizi della giovinezza che dai difetti della vecchiaia: una
giovinezza sfrenata e intemperante, infatti, consegna alla vecchiaia
un corpo esaurito. 30 Ciro appunto, nel discorso che tenne in
punto di morte quando era molto vecchio, come scrive Senofonte,
dice di non essersi mai accorto di esser diventato, da anziano, piu
debole di quanto lo fosse da giovane. Mi ricordo di Lucio Metello
- ero allora un ragazzo - che, eletto pontefice massimo quattro anni
dopo il suo secondo consolato, esercito quel sacerdozio per
ventidue anni: ebbene, conservo sino alla fine forze cosi prospere



da non rimpiangere la giovinezza. Non e necessario che parli di
me, benché questo sia un comportamento senile e lo si perdoni alla
nostra eta. X 31 Non vedete come Nestore, in Omero, vanti molto

spesso le proprie virtu? Vedeva ormai la terza generazione di
uomini e non aveva da temere, vantandosi a ragione, di sembrare
troppo presuntuoso o troppo loquace: come dice Omero, «dalla
sua lingua la parola fluiva piu dolce del miele». E non aveva
bisogno della forza del corpo per ottenere questa soavita; tuttavia
Il grande condottiero della Grecia non si augura mai di avere dieci
uomini come Aiace, ma come Nestore si; nel qual caso non ha
dubbi: Troia cadrebbe in poco tempo.

32 Ma ritorno a me. Vado per gli ottantaquattro anni e vorreli
davvero vantarmi come Ciro: ma almeno posso dire questo, che,
anche se non ho piu le forze di guando ero soldato semplice nella

guerra punica o questore nella stessa guerra o console in Spagna o,
quattro anni dopo, di quando ho combattuto strenuamente alle
Termopili come tribuno militare sotto il console Manlio Acilio
Glabrione, nonostante cio, come vedete, la vecchiaia non mi ha

tolto il nerbo, non mi ha messo a terra, e non lamentano l'assenza
delle mie forze il senato, i rostri, i clienti, gli ospiti. Mai, infatti,

ho approvato l'antico e lodato proverbio che consiglia di

invecchiare prematuramente se si voglia restare vecchi a lungo;

per quanto mi riguarda, preferirei esser vecchio meno a lungo che

diventarlo prima del tempo. E cosi, finora, nessuno che abbia
voluto un appuntamento con me non e stato ricevuto perché ero
occupato.

33 Ma ho meno forze di ciascuno di voi due. - Neppure voli, pero,
avete le forze del centurione Tito Ponzio: averle, lo rende
superiore? L'importante e che ciascuno usi le forze con
moderazione e si sforzi quel tanto che puo: non ne sentira cosi una
grande mancanza. Si racconta che Milone abbia attraversato lo
stadio di Olimpia con un bue sulle spalle. Ebbene, preferiresti
avere le forze fisiche di Milone o le forze intellettuali di Pitagora?



Insomma, usa questa risorsa finché c'e, quando non ci sara piu non
rimpiangerla, a meno che i giovani non debbano rimpiangere
I'infanzia e, piu avanti negli anni, la giovinezza. La vita ha un

corso determinato, la natura segue una via unica e questa e
semplice; ogni fase dell'esistenza ha ricevuto una fisionomia tale
che la fragilita dei bambini, la spavalderia dei giovani, la serieta
dell'eta adulta e la maturita della vecchiaia corrispondono a una

predisposizione naturale da cogliersi a tempo opportuno. 34 Credo
che tu sappia, Scipione, cosa fa oggi a novant'anni Massinissa,
ospite di tuo nonno: quando inizia un viaggio a piedi non sale mai
a cavallo, quando invece lo inizia a cavallo non smonta mai; non

c'e pioggia, non c'e vento che lo inducano a coprirsi il capo; il suo

fisico e asciuttissimo; in questo modo adempie a tutti i doveri e gli

obblighi di un re. L'esercizio e la temperanza permettono dungue
di conservare parte dell'antica forza anche da vecchi.

X1 Non ci sono forze in vecchiaia? - Ma dalla vecchiaia non si
richiede neppure la forza fisica! Tant'é vero che le leggi e le
consuetudini dispensano la nostra eta da quei compiti non
assolvibili senza vigore fisico. Cosi non solo non siamo tenuti a
fare cio che non possiamo, ma nemmeno quel tanto che
potremmo.

35 Molti vecchi, pero, sono cosi deboli da non poter attendere a
nessun compito imposto dal dovere o addirittura dalla vita. Si, ma
non e un difetto tipico della vecchiaia quanto in generale della
salute. Com'era debole il figlio di Publio Africano, tuo padre
adottivo! Che salute cagionevole o addirittura inesistente! In caso
contrario si sarebbe levato come secondo faro della citta: alla
grandezza d'animo paterna, infatti, si aggiungeva una cultura piu
ricca. Allora, che c'e di strano se talvolta i vecchi sono malati
quando neppure i giovani possono evitarlo? Bisogna affrontare la
vecchiaia con coraggio, cari Lelio e Scipione, e compensare i suoi
difetti con le cure, bisogna combattere contro di essa come contro
una malattia, aver riguardo della salute, 36 praticare esercizi con



moderazione, mangiare e bere quel tanto da ricostituire le energie,
non da schiacciarle. Non bisogna provvedere solo al corpo, ma
molto di piu alla mente e all'animo: come se in una lampada non
versassi piu olio, la vecchiaia li spegne; ma mentre il corpo per lo
sforzo degli esercizi si sente pesante, I'animo esercitandosi si fa
pit leggero. Quando Cecilio dice «stupidi vecchi da commedia»
intende i creduloni, gli smemorati, gli scapestrati; e questi non son
difetti di ogni vecchiaia, ma di una vecchiaia inerte, imbelle e
sonnacchiosa. Come l'insolenza, come il piacere dei sensi e piu dei
giovani che dei vecchi, e non di tutti i giovani ma di quelli che non
sono perbene, cosi la demenza senile chiamata di solito
rimbambimento é dei vecchi poveri di spirito, non di tutti. 37
Quattro figli nel fiore degli anni, cinque figlie, una grande casa,
una numerosa clientela: ecco su chi dominava Appio Claudio, ed
era cieco e vecchio. Teneva infatti I'animo teso come un arco e
non soccombeva alla vecchiaia cedendo all'inerzia. Conservava
non solo l'autorita, ma anche il comando sui suoi; i servi lo
temevano, i figli lo rispettavano, tutti lo avevano caro; in quella
casa vigeva la tradizione e la disciplina dei Padri. 38 La vecchiaia
e infatti rispettata soltanto se sa difendersi da sola, se mantiene
inalterati i propri diritti, se non si rende schiava di nessuno, se sino
all'ultimo respiro esercita il dominio sui suoi. Come infatti
approvo il giovane in cui ci sia qualcosa di senile, cosi il vecchio
In cui ci sia qualcosa di giovanile; chi si attiene a tale norma potra
essere vecchio di corpo, ma non lo sara mai di spirito.

Sto lavorando al settimo libro delle Origini, sto raccogliendo tutti i
documenti storici e proprio ora do l'ultimo ritocco alle orazioni di
tutte le cause famose che ho difeso, mi occupo di diritto augurale,
pontificale e civile, dedico molto tempo anche alle lettere greche
e, come 1 Pitagorici, per esercitare la memoria, ricordo di sera cio
che ho detto, ascoltato, fatto ogni giorno. Questi sono gli esercizi
dell'intelligenza, questa la palestra della mente, in questi sudo e mi
sforzo senza sentire una grande mancanza del vigore fisico.



Assisto gli amici, vado spesso in senato, di mia iniziativa vi porto
idee meditate a fondo e a lungo e le difendo con le forze
dell'animo, non del corpo. Se non riuscissi ad adempiere a tutto
cio, troverei ugualmente conforto nel mio caro divano dove farei
rivivere con il pensiero quelle attivita per me non piu accessibili;
ma a renderle accessibili contribuisce la mia vita passata: chi
infatti dedica tutta I'esistenza a studi e a fatiche di questo genere,
non avverte l'insinuarsi della vecchiaia. Cosi, a poco a poco e
senza farsene accorgere, la vita invecchia, non si interrompe di
colpo, ma si spegne col tempo.

X111 39 Segue la terza critica: la vecchiaia, dicono, e priva dei
piaceri dei sensi. O magnifico dono dell'eta se ci strappa il male
piu dannoso della giovinezza! Ascoltate, nobili giovani, le antiche
parole di Archita di Taranto, uomo tra i piu grandi ed eminenti,
parole che mi furono riferite quando, da giovane, mi trovavo a
Taranto con Quinto Massimo. La natura non ha dato agli uomini
peste piu esiziale del piacere sensuale, diceva Archita, e le voglie,
ingorde di tal piacere e sfrenate, si lanciano ciecamente a
conquistarlo. 40 Da qui i tradimenti della patria, da qui i colpi di
stato, da qui nascono le collusioni segrete con il nemico, insomma,
non c'e delitto, non c'e crimine che la brama del piacere non
spinga a commettere; e poi stupri, adulteri e ogni infamia del
genere non sono provocati da altro incitamento se non dal piacere
dei sensi. Se e vero che la natura o un dio non ha dato all'uomo
niente di piu bello dell'intelligenza, e altresi vero che niente, come
il piacere, e nemico di questo munifico dono divino. 41 Infatti,
dove domina la passione non c'é posto per la temperanza e nel
regno del piacere non puo certo resistere la virtu. Per rendere il
concetto piu comprensibile, consigliava di immaginare un uomo
eccitato dal piacere sensuale piu grande che si possa provare:
secondo Archita, nessuno avrebbe dubitato che costui, finché fosse
Immerso in un godere cosi intenso, potesse pensare, giudicare,
intendere qualcosa. Percio nulla e cosi detestabile e pestilenziale



come il piacere, se e vero che, quanto piu e intenso e prolungato,
tanto piu spegne ogni lume della ragione. Queste le parole di
Archita al sannita Caio Ponzio, padre di colui che sconfisse i
consoli Spurio Postumio e Tito Veturio nella battaglia di Caudio, e
Nearco di Taranto, mio ospite e incrollabile amico del popolo
romano, diceva di averle apprese dai suoi vecchi; avrebbe assistito
alla conversazione l'ateniese Platone che, come mi risulta, si era
recato a Taranto all'epoca del consolato di Lucio Camillo e Appio
Claudio.

42 Cosa si propone questo racconto? Vuole farvi capire che, se
non fossimo in grado di respingere il piacere con la ragione e la
saggezza, molto dovremmo esser grati alla vecchiaia capace di
non farci desiderare quel che non si deve. Il piacere, infatti,
ostacola la capacita di giudizio, € nemico della ragione, abbaglia,
per cosi dire, gli occhi della mente e non ha niente a che vedere
con la virtu. A malincuore feci espellere dal senato, sette anni
dopo il suo consolato, Lucio Flaminino, fratello del valorosissimo
Tito Flaminino, ma credetti mio dovere bollarne la dissolutezza.
Quando si trovava in Gallia come console, durante un banchetto si
lascio persuadere dalle preghiere di una prostituta a giustiziare
personalmente uno dei prigionieri che erano condannati a morte.
Finché fu censore suo fratello Tito - che esercito tale carica subito
prima di me - se la cavo; ma né io né Flacco potemmo ammettere
in alcun modo una dissolutezza tanto scandalosa e depravata, che
associava alla vergogna privata il disonore della carica.

X111 43 Spesso ho sentito dire dai piu anziani, i quali lo avrebbero
appreso nella loro infanzia dai loro vecchi, che Caio Fabrizio non
finiva di meravigliarsi del discorso che, all'epoca della sua
ambasceria presso il re Pirro, aveva sentito dal tessalo Cinea: ad
Atene viveva un tale che si professava saggio e nonostante cio
sosteneva che tutte le nostre azioni devono tendere al piacere. Alle
parole di Fabrizio, Manlio Curio e Tiberio Coruncanio si
auguravano che i Sanniti e lo stesso Pirro si persuadessero di tale



teoria perché sarebbe stato piu facile vincerli se si fossero dati ai
piaceri. Manlio Curio era stato compagno di Publio Decio, I'uomo
che, quando era console per la quarta volta, cinque anni prima del
consolato di Curio, si era sacrificato per la patria. Lo aveva
conosciuto anche Fabrizio, lo aveva conosciuto Coruncanio.
Entrambi, a giudicare sia dalla loro vita sia dal gesto del Decio di
cui parlo, credevano fermamente nell'esistenza di qualcosa di bello
e nobile per natura, tale da essere ricercato per il suo valore
Intrinseco ed essere seguito da tutti i migliori nel disprezzo e nella
condanna del piacere. 44 Perché insisto tanto sul piacere? Perché
la vecchiaia, lungi dal meritare rimproveri, € degna invece della
massima lode in quanto non sente molto la mancanza di nessun
piacere. Ignora i festini, le tavole imbandite e le coppe una dietro
I'altra; ignora percio l'ubriachezza, le indigestioni e i sonni agitati.

Ma se bisogna concedere qualcosa al piacere, ché non resistiamo
facilmente alle sue tentazioni, - Platone lo definisce in modo
divino «esca dei mali» proprio perché gli uomini vi abboccano
come pesci - la vecchiaia, pur ignorando i bagordi, puo sempre
godere di conviti moderati. Da bambino vedevo spesso tornarsene
da cena il vecchio Caio Duilio, figlio di Marco, il primo a
sconfiggere i Cartaginesi sul mare: gli procuravano diletto una
torcia di cera e un suonatore di flauto, lusso che, ormai privato
cittadino, si era preso senza precedenti.Tanta liberta gli concedeva
la gloria! Ma percheé parlare degli altri? 45 Ritorno subito a me. In
primo luogo ho sempre avuto compagni di sodalizio; i sodalizi si
costituirono durante la mia questura quando fu introdotto il culto
ideo della Gran Madre. Banchettavo, dunque, con i miei
compagni con moderazione, e vero, ma si faceva sentire un certo
ardore giovanile; col passare degli anni, poi, di giorno in giorno
tutto si calma. E infatti misuravo il diletto di questi conviti non
tanto dal piacere dei sensi quanto dalla compagnia e dal
conversare tra amici. Bene i nostri antenati chiamarono «con-
vivio» lo stare insieme degli amici a banchetto poiché comporta



una comunione di vita, meglio dei Greci che lo definiscono ora
«bere in compagnia» ora «mangiare in compagnia», mostrando
cosi di apprezzare di piu cio che, in questi casi, vale molto di
meno. X1V 46 In realta, proprio per il piacere della conversazione
amo anche i lunghi banchetti e non solamente in compagnia dei
miei coetanel - ormai ne restano ben pochi -, ma anche delle
persone della vostra eta e di voi, e sono molto riconoscente alla
vecchiaia di aver accresciuto in me il desiderio di conversare e di
aver eliminato quello di mangiare e bere. Se poi c'e chi si diverte
anche a mangiare e bere - non si pensi che ho dichiarato, senza
mezzi termini, guerra al piacere, di cui forse esiste un limite
naturale - credo che la vecchiaia, anche nei confronti di simili
piaceri, non sia insensibile. A me, anzi, piacciono i magisteri
conviviali, istituiti dagli antenati, e quel conversare con le coppe
In mano che, secondo tradizione, parte dall'ospite d'onore, e mi
piacciono le coppe, come nel Simposio di Senofonte, «piccole e
stillanti», e il fresco d'estate e, al contrario, il sole o il fuoco
d'inverno, tutte soddisfazioni che ho I'abitudine di prendermi in
Sabina dove, ogni giorno, riempio di vicini il convito che
prolunghiamo, piu che si puo, sino a notte fonda con discorsi di
vario genere.

47 Nei vecchi, pero, quel «titillamento» dei piaceri non e un
granché. - E vero, ma non ne sentono neppure la mancanza: del
resto non pesa quel che non si rimpiange. Bene rispose Sofocle a
chi gli chiedeva se, alla sua eta, godesse ancora dei piaceri di
Venere: «Gli dei me ne guardino!» esclamo. «Sono felice di
esserne scampato come a un padrone zotico e furioso.» Per chi
desidera simili cose, risulta forse odioso e pesante esserne privo,
ma per chi se ne e tolto completamente la voglia e piu piacevole
esserne privo che goderne. Tuttavia non si puo dire che ne sia
privo chi non ne sente la mancanza. Quindi, sostengo, il non sentir
mancanza e condizione piu piacevole. 48 Se la verde eta gusta di
piu questi piaceri, primo gode di inezie, come ho detto, secondo



gode di cose di cui la vecchiaia, pur non avendone in eccesso, non

e priva del tutto. Come chi siede in prima fila si diverte di piu allo

spettacolo di Turpione Ambivio, ma si diverte anche chi siede in

ultima, cosi la giovinezza, che guarda i piaceri da vicino, gode piu

Intensamente, ma anche la vecchiaia, che li contempla da lontano,
si diletta quanto basta.

49 Invece com'e prezioso per I'animo che ha preso congedo, per
cosi dire, dal piacere dei sensi, dall'ambizione, dalle rivalita, dalle
Inimicizie, da tutte le passioni, starsene con se stesso e, come si
dice, vivere con se stesso! Se poi trova, diciamo cosi, di che
alimentarsi nello studio e nella cultura, niente e piu piacevole di
una vecchiaia libera da impegni. Vedevamo Caio Galo, amico di
tuo padre, Scipione, struggersi nello sforzo di misurare quasi il
cielo e la terra. Quante volte la luce del giorno lo sorprese a
tracciare disegni iniziati di notte, quante volte la notte quando
aveva iniziato al mattino! Come gli piaceva predirci con largo
anticipo le eclissi di sole e di luna! 50 E non e lo stesso per
interessi piu leggeri, ma pur sempre profondi? Che gioia provava
Nevio per la sua Guerra Punica! Che gioia Plauto per il
Truculento e per lo Pseudolo! Ho visto anche Livio, ormai
vecchio: allesti un dramma sei anni prima della mia nascita,
quando erano consoli Centone e Tuditano, e visse sino alla mia
giovinezza. E la passione per il diritto pontificale e civile mostrata
da Publio Licinio Crasso o dal nostro Publio Scipione, eletto
pontefice massimo proprio in questi giorni? Tutti gli uomini che
ho ricordato li abbiamo visti, da vecchi, accendersi per queste
attivita. Prendiamo Marco Cetego, a ragione definito da Ennio
«midollo della Persuasione», con che passione lo vedevamo
esercitarsi nell'eloquenza anche da vecchio! E allora, quali piaceri
procurati da festini, giochi e prostitute sono paragonabili a questi
piaceri? VVoglio dire, appunto, all'amore del sapere che cresce di
pari passo con I'eta nelle persone di senno e di cultura? Ecco
perche e degno di lode il versetto, che ho gia citato, in cui Solone



afferma di invecchiare imparando ogni giorno molte cose. Non
puo esistere piacere piu grande di quello intellettuale.

XV 51 Vengo ora ai piaceri dei contadini, per me fonte di
incredibile diletto, piaceri che, per nulla ostacolati dalla vecchiaia,
mi sembrano particolarmente conformi alla vita del saggio. |
contadini hanno un conto aperto con la terra che mai ricusa il loro
dominio e mai restituisce senza interessi il capitale ricevuto, ma lo
rende talvolta a un tasso minore, per lo piti maggiore. E vero che
mi delizia non solo il profitto, ma anche la forza e I'essenza della
terra stessa: quando ha accolto nel suo grembo ammorbidito e
smosso il seme gettato, prima lo racchiude al buio, come accecato,
da cui occatio e detta I'operazione dell'erpicatura, poi, scaldatolo
col suo fiato e con il suo abbraccio, lo dilata e fa germogliare da
esso un qualcosa di verde, un‘erbetta che, salda sulle fibre delle
radici, cresce poco a poco e, ergendosi sullo stelo nodoso, é stretta
in pellicole come se giungesse a puberta; quando se ne libera,
dischiude un frutto disposto a mo' di spiga e contro le beccate
degli uccelli piu piccoli si difende con il baluardo delle reste. 52 E
dovrei ricordare come nasce, si pianta e cresce la vite? Non posso
saziarmi di questo piacere - ve lo dico perché conosciate la pace e
Il divertimento della mia vecchiaia -: non parlero della forza
intrinseca di tutti i prodotti della terra, forza capace di generare
tronchi e rami cosi grandi da un cosi piccolo grano di fico o dal
vinacciolo del chicco d'uva o dai minuscoli semi delle altre piante
e alberi; magliuoli, talee, tralci, barbatelle, polloni non riempiono
chiunque di piacere e di ammirazione? Prendiamo la vite che per
natura tende a cadere e, se non viene sostenuta, si abbatte a terra,
ebbene, per reggersi, si intreccia con i suoi viticci, come fossero
mani, a tutto cio che trova; se poi serpeggia in un tortuoso ed
erratico propagarsi, l'agricoltore, potandola col falcetto, la frena
per impedirle di metter su una foresta di tralci e di spandersi
troppo in ogni direzione. 53 E cosi, all'inizio della primavera, nelle
parti risparmiate spunta, quasi alle giunture dei tralci, la cosiddetta



gemma da cui nascendo si mostra il grappolo che, ingrossandosi
con lI'umore della terra e il calore del sole, dapprima é molto aspro
al gusto poi, con la maturazione, si addolcisce; rivestito di
pampini, non manca del giusto calore e al tempo stesso si difende
dall'eccessiva vampa del sole. Cosa puo essere piu ricco di
profitto, cosa piu bello a vedersi di questa pianta? Della vite non
solo l'utilita, come ho gia detto, ma anche la semplice coltivazione
e la natura mi danno gioia: e poi le file dei pali di sostegno,
fissarne le cime, legare e propagginare le viti, potare alcuni tralci,
come ho detto, lasciar crescere gli altri. Perché dovrei ricordare
irrigazioni, sterri e rivangature dei campi con cui si accresce la
fertilita del suolo? Perché dovrei trattare dell'utilita della
concimazione? 54 Ne ho parlato nel libro che ho scritto
sull'agricoltura; il dotto Esiodo non ne ha fatto parola scrivendo
sulla coltivazione dei campi, ma Omero, vissuto, credo, molte
generazioni prima, rappresenta Laerte intento a coltivare e
concimare il suo campo per tentare di lenire il dolore dovuto alla
mancanza del figlio. La campagna, del resto, non solo é rigogliosa
di messi, prati, vigneti e alberi, ma anche di giardini, frutteti,
pascoli per il bestiame, sciami di api e ogni varieta di fiori. E al
piacere di piantare si aggiunge quello di innestare, I'invenzione piu
ingegnosa dell'agricoltura. XV1 55 Potrei proseguire parlando
delle numerosissime gioie della campagna; credo pero di essermi
dilungato troppo. Vorrete con tutto cio perdonarmi: mi sono
lasciato prendere dalla passione per la vita contadina e poi la
vecchiaia e per costituzione una buona chiacchierona - lo confesso
perché non sembri che la scuso di ogni difetto.

Ecco perché Manlio Curio, dopo aver trionfato sui Sanniti, sui
Sabini e su Pirro, scelse per i suoi ultimi anni questo stile di vita.
E quando contemplo la sua villa, che non dista molto dalla mia,
non mi stanco mai di ammirare la continenza dell'uomo e la
severita dei tempi. Curio sedeva al focolare quando vennero i
Sanniti a portargli una gran quantita d'oro. Li caccio via perche,



disse, non gli sembrava onesto possedere I'oro, ma comandare su
chi ne possedeva. 56 Un animo cosi grande poteva forse non
rendergli piacevole la vecchiaia? Ma vengo ai contadini per non
allontanarmi da me stesso. In quel tempo i senatori, cioe dei
vecchi, passavano la vita in campagna se e vero che Lucio Quinzio
Cincinnato stava arando quando ricevette la notizia della sua
nomina a dittatore; per ordine di Cincinnato, dittatore, il
comandante della cavalleria Caio Servilio Ahala prevenne il
complotto di Spurio Melio che aspirava alla tirannide e lo uccise.
Curio e gli altri vecchi venivano convocati in senato dalle loro
case di campagna; per cui furono detti «corrieri» i messi che li
andavano a chiamare. Allora, era forse da compatire la vecchiaia
di uomini che passavano il tempo a coltivar la terra?
Personalmente, dubito che esista vecchiaia piu felice: non solo per
la funzione che svolge, in quanto I'agricoltura é utile a tutto il
genere umano, ma anche perché procura il diletto, di cui ho
parlato, e la profusione di tutto quel che serve al sostentamento
degli uomini e anche al culto degli dei e, dal momento che alcuni
non riescono proprio a fare a meno di questi beni, eccoci
riconciliati con il piacere. In realta, un padrone abile e attivo ha
sempre rifornite la cantina, I'orciaia e la dispensa, tutta la sua villa
e ricca e ha in abbondanza maiali, capretti, agnelli, galline, latte,
formaggio e miele. E poi c'e I'orto che i contadini stessi chiamano
seconda dispensa. A rendere piu piacevole questa vita anche nel
tempo libero contribuisce la caccia agli uccelli e all'altra
selvaggina. 57 E dovrei ricordare ancora il verde dei prati, le file
degli alberi, la bellezza delle vigne o degli oliveti? Tagliero corto:
niente puo essere piu ricco di profitto o piu bello a vedersi di un
campo ben coltivato. E a goderne, la vecchiaia non solo non e un
ostacolo, ma anzi uno stimolo e un incitamento: dove, infatti,
questa eta puo scaldarsi meglio al sole o al fuoco, oppure,
viceversa, prendere il fresco salutare dell'ombra o dell'acqua? 58 |
giovani si tengano pure armi, cavalli, lance, clava e palla, cacce e
corse; a noi vecchi lascino, tra molti giochi, gli astragali e i dadi, e



dei due quelli che vogliono, percheé la vecchiaia non ne ha bisogno
per essere felice.

XVI1 59 [ libri di Senofonte sono utilissimi sotto molti aspetti:
leggeteli con attenzione, vi prego, come state gia facendo. Con
quanti argomenti loda I'agricoltura nel libro relativo
all'amministrazione del patrimonio intitolato Economico! E,
perché capiate che nulla gli sembrava degno di un re quanto
I'agricoltura, Socrate, in quel libro, racconta a Critobulo un
episodio. Quando lo spartano Lisandro, uomo di eccezionale
valore, si reco a Sardi a portare a Ciro i doni degli alleati, Ciro il
giovane, re dei Persiani di straordinaria intelligenza e gloria
militare, lo tratto con grande affabilita e cortesia e, tra le altre
cose, gli mostro un parco coltivato con cura. Lisandro apprezzava
molto l'altezza degli alberi, la loro disposizione a scacchiera, la
terra lavorata e ripulita, la soavita dei profumi che esalavano dai
fiori e disse di ammirare non solo la cura ma anche la maestria
dell'uomo che aveva disegnato e disposto ogni cosa. Ciro rispose:
«Ma sono stato io a disegnare tutto! Mie sono le file, mia la
disposizione, addirittura molti di questi alberi li ho piantati di mia
manox». Al che Lisandro guardo la porpora, I'eleganza della
persona e l'abbigliamento persiano, prezioso di oro e gemme, ed
esclamo: «Hanno ragione, Ciro, a dirti felice, perche la tua fortuna
si congiunge alla virtu.»

60 Questa e dunque la fortuna di cui possono godere i vecchi; l'eta
non ci impedisce di conservare sino all'ultima ora della vecchiaia
il gusto di svolgere altre attivita e soprattutto lI'agricoltura.
Sappiamo che Marco Valerio Corvino continuo a occuparsene
sino a cento anni vivendo nei campi e coltivandoli in eta gia
avanzata; tra il suo primo e il suo sesto consolato trascorsero
quarantasei anni; cosi, tutto lo spazio di tempo fissato dai nostri
antenati per raggiungere l'inizio della vecchiaia fu da lui impiegato
nella carriera politica; e I'ultimo periodo della sua esistenza fu piu
felice di quello di mezzo perché maggiore era la sua autorita, ma



minori gli impegni gravosi. Il coronamento della vecchiaia e
proprio l'autorita.

61 Quanta ne aveva Lucio Cecilio Metello, quanta Aulo Attilio
Calatino a cui e dedicato I'epitaffio:

«l pit convengono nel dire che

quest'uomo fu il primo del suo popolo.»

Conoscete tutti il carme inciso sul sepolcro. Era a buon diritto
influente, dunque, uno sui cui meriti I'opinione pubblica
concordava. Che uomo abbiamo visto, poco tempo fa, in Publio
Crasso, il pontefice massimo, che uomo, dopo, in Marco Lepido,
investito dello stesso sacerdozio! Che dire di Paolo o dell'Africano
0, come ho gia fatto prima, di Massimo? La loro autorita si
manifestava non solo nella parola, ma anche in un cenno. La
vecchiaia, specie di chi ha ricoperto cariche pubbliche, ha
un‘autorita cosi grande da superare tutti i piaceri della giovinezza.
XVI1I1 62 Ricordatevi pero che, in tutto il mio discorso, intendo
lodare solo la vecchiaia che poggia sulle fondamenta della
giovinezza. Ne consegue che, come ho avuto occasione di dire con
il consenso di tutti, la vecchiaia costretta a difendersi a parole e
infelice; non sono i capelli bianchi o le rughe che riescono a
conquistare di colpo l'autorita, ma e la vita passata, vissuta con
onore, a raccogliere alla fine i frutti dell'autorita. 63 Sono infatti
un'attestazione di rispetto gesti in apparenza insignificanti e
comuni come ricevere il saluto, essere cercati, vedere che ti
cedono il passo o che si alzano in piedi, essere accompagnati e
riaccompagnati, essere consultati, abitudini che da noi e in altri
paesi si 0sservano con tanto piu riguardo quanto piu i costumi
sono giusti. Dicono che lo spartano Lisandro, di cui ho appena



fatto menzione, ripetesse che Sparta era la piu nobile dimora degli
anziani: in nessun altro paese, infatti, si da tanta importanza all'eta,
In nessun altro paese la vecchiaia riceve piu onori. Anzi, a
proposito, si tramanda un episodio. Ad Atene, in occasione deli
giochi, un uomo di una certa eta era entrato nel teatro gremito di
folla, ma i suoi concittadini non gli lasciarono il posto in nessun
settore. Quando si avvicino agli Spartani, che, in qualita di
ambasciatori, sedevano in posti riservati, si alzarono tutti, cosi si
racconta, e lo fecero sedere tra di loro. 64 Tutto il pubblico decreto
loro un lungo applauso. Allora uno Spartano disse che gli Ateniesi
sapevano quel che era bene, ma non lo volevano fare. Nel vostro
collegio vigono molte e nobili consuetudini, ma la migliore, e fa al
caso nostro, e questa: si ha diritto di precedenza nel voto in base
all'eta e gli auguri pit anziani non solo hanno la priorita rispetto a
chi ricopre magistrature piu alte, ma anche rispetto a chi detiene il
potere supremo. E allora, quali piaceri del corpo si possono
paragonare ai privilegi dell'autorita? Chi ne ha goduto
magnificamente, secondo me ha recitato bene sino alla fine la
propria parte sulla scena della vita senza fare fiasco all'ultimo atto
come un guitto inesperto.

65 Ma i vecchi sono intrattabili, inquieti, irascibili e difficili; a
dire il vero, anche avari. - Si, ma si tratta di difetti del carattere,
non della vecchiaia. E poi l'intrattabilita e le altre mancanze di cui
ho parlato hanno una scusa, non voglio dire legittima, ma almeno
In un certo senso ammissibile: i vecchi si sentono trascurati,
guardati dall'alto in basso, presi in giro; aggiungiamo che ogni
offesa risulta insopportabile in un corpo fragile. Tutti questi
difetti, pero, si attenuano vuoi con le buone abitudini vuoi con
I'educazione. Come nella vita, lo si puo vedere in teatro nei fratelli
che sono protagonisti degli Adelfi: quanta asprezza in uno e quanta
gentilezza nell'altro! Cosi vanno le cose: come non tutti i vini, non
tutti i caratteri inacidiscono col tempo. Approvo la severita nei
vecchi, ma in giusta misura, come in ogni situazione; l'asprezza



nient'affatto. 66 Quanto all'avarizia senile non capisco a cosa miri:
Ci puo essere comportamento piu assurdo che voler aumentare le
provviste da viaggio quando si & quasi arrivati?

XIX Rimane il guarto motivo che, piu degli altri, sembra
angosciare e tenere in affanno la nostra eta: lI'avvicinarsi della
morte, che certamente non e lontana dalla vecchiaia. Infelice il

vecchio che, in un‘esistenza tanto lunga, non e riuscito a capire che
la morte va disprezzata! Bisogna tenerla in nessun conto, se porta
all'annientamento dell'anima, o addirittura desiderarla, se conduce
I'anima in un luogo di vita eterna. E proprio impossibile trovare
una terza possibilita. 67 Allora, perché dovrei temere se, dopo
morto, non saro infelice o se saro persino beato? E poi chi e cosi
folle, per quanto giovane sia, da avere l'assoluta certezza di vivere
sino a sera? Anzi, e proprio la giovinezza a essere esposta al
pericolo di morire molto piu della vecchiaia: i ragazzi contraggono
malattie piu facilmente, si ammalano in modo piu grave, vengono
curati con maggior difficolta; quindi in pochi arrivano alla
vecchiaia. Se cosi non fosse, si vivrebbe meglio e con piu
saggezza, perché riflessione, ragione e buon senso sono
prerogative dei vecchi e senza i vecchi non sarebbe mai esistito lo
stato. Ma ritorno alla morte incombente: perché farne un capo
d'accusa della vecchiaia quando vedete che la condivide con la
giovinezza? 68 Ho capito con la perdita del mio ottimo figlio e tu,
Scipione, con la morte dei tuoi fratelli destinati agli onori piu alti,
che la morte € comune a ogni eta.

Ma il giovane spera di vivere a lungo, mentre il vecchio non puo
sperare la stessa cosa. - Folle speranza, la sua: cosa c'e di piu
stupido di prendere I'incerto per certo, il falso per vero? - Ma il
vecchio non ha nemmeno di che sperare. Ecco perche si trova in
una condizione migliore del giovane! Quel che il giovane spera,
lui lo ha gia ottenuto; il giovane vuole vivere a lungo, lui ha
vissuto a lungo. 69 Anche se, o buon dio, cosa significa «a lungo»
nella natura umana? Prendi I'esistenza piu lunga che ci sia,



aspettiamoci di vivere quanto il re dei Tartessi - a Cadice ci fu un
certo Argantonio che, come leggo, regno ottant'anni e ne visse
centoventi -; non mi sembra pero nemmeno duraturo quel che
presenta una fine. Quando la fine arriva, allora il passato e volato
via; rimane solo quanto hai conseguito con la virtu e le azioni
giuste. Se ne vanno le ore, i giorni, i mesi, gli anni: non torna piu
indietro il tempo passato ed & impossibile conoscere il futuro.
Ciascuno deve accontentarsi del tempo che gli e concesso di
vivere. 70 L'attore, del resto, per aver successo, non ha bisogno di
recitare il dramma sino alla fine: gli basta suscitare I'applauso in
qualunque scena appaia; cosi i saggi non devono necessariamente
arrivare all'«applaudite». Il breve tempo dell'esistenza & lungo
abbastanza per vivere bene e con dignita; se poi si prolungasse,
non bisogna affliggersi piu di quanto i contadini si affliggono
perché, passata la dolcezza della primavera, arriva l'estate e
I'autunno. La primavera rappresenta quasi la giovinezza e mostra i
frutti del domani, le altre stagioni invece sono fatte per la mietitura
e la raccolta dei frutti. 71 Il frutto della vecchiaia, come ho detto
piu volte, e il ricordo e I'abbondanza dei beni conseguiti in
passato. Tutto quel che avviene secondo natura, poi, va riposto tra
| beni: e cosa c'é di piu naturale, per i vecchi, della morte? Anche
ai giovani capita di morire, ma allora la natura si oppone alla
morte con una strenua resistenza. Quando muoiono i giovani,
secondo me e come se la forza di una flamma venisse domata da
un gran getto d'acqua, ma quando muoiono i vecchi, allora e come
se un fuoco, gia consumato, si spegnesse da solo senza l'intervento
di nessuna forza esterna. E come i frutti, se acerbi, si strappano a
fatica dagli alberi, ma se sono maturi e cotti dal sole cadono da
soli, cosi & una forza esterna a strappare la vita ai giovani, ai
vecchi é la maturita. E io amo tanto questa maturita che, piu mi
avvicino alla morte, e piu mi sembra quasi di veder terra e di
dover entrare finalmente in porto dopo lungo navigare.



XX 72 La vecchiaia, poi, non ha un termine preciso, e da vecchi si
vive bene finché si possa adempiere e far fronte ai propri doveri
nel disprezzo della morte. Ecco perché la vecchiaia e piu
coraggiosa della giovinezza e piu forte, come disse del resto
Solone in risposta al tiranno Pisistrato, che gli aveva chiesto in
cosa confidasse per opporsi a lui con tanta audacia: «Nella
vecchiaia», avrebbe risposto. Ma la fine migliore della vita si ha
quando, sana la mente e attivi i sensi, € la natura stessa a disfare
I'opera che ha messo insieme. Come una nave, come un edificio
vengono demoliti piu facilmente da chi li ha costruiti, cosi 'uomo
viene disfatto meglio dalla medesima natura che lo ha composto;
ogni composizione si disgrega a fatica se nuova, ma con facilita se
antica. Per questo i vecchi non devono attaccarsi avidamente a
quel breve residuo di vita, né abbandonarlo senza motivo. 73
Pitagora vieta che si diserti dal proprio posto di guardia nella vita
senza un ordine del comandante, cioe del dio. C'e un distico di
Solone il sapiente in cui dice di non volere una morte priva del
dolore e del pianto degli amici; vuole, credo, esser caro ai suoi.
Ma forse si esprime meglio Ennio:

«Nessuno mi onori con le lacrime

e celebri le mie esequie con il pianto.»

Ritiene che non si debba piangere la morte perché e seguita
dall'immortalita.

74 Puo darsi che ci sia una sensazione di morire, ma dura poco,
specie in un vecchio. Dopo la morte, comunque, la capacita di
sentire o e desiderabile 0 non esiste affatto. Ma si deve riflettere
fin da giovani su questo: non dobbiamo preoccuparci della morte.
Senza tale riflessione nessuno puo vivere sereno. Che si debba



morire, infatti, e sicuro, non e sicuro se proprio oggi. Come potra
colui che teme la morte, che incombe a ogni istante, mantenere la
propria fermezza di spirito? 75 Non é il caso di spendere, credo,
troppe parole sull'argomento: mi basta ricordare non dico Lucio
Bruto, che fu ucciso nel liberare la patria, non i due Deci, che
spronarono i cavalli a morte volontaria, non Marco Attilio, che
ando al supplizio per non tradire la parola data al nemico, non i
due Scipioni, che vollero sbarrare la strada ai Cartaginesi persino
con il proprio corpo, non tuo nonno, Lucio Paolo, che nella
vergogna di Canne pago con la morte la temerarieta del collega,
non Marco Marcello, la cui vita neppure il pit crudele dei nemici
0s0 privare dell'onore della sepoltura, ma le nostre legioni, come
ho scritto nelle Origini, spesso partite con animo acceso e fiero per
una meta da cui pensavano di non tornare mai piu. Allora, quel
che disprezzano i giovani, non solo ignoranti, ma anche zotici,
spaventera dei vecchi pieni di cultura?

76 In conclusione, come almeno mi sembra, la sazieta di tutte le
inclinazioni porta alla sazieta della vita. L'infanzia ne ha di
precise: le rimpiangono forse i ragazzi? Anche la giovinezza ne
ha: le ricerca forse I'eta adulta, detta di mezzo? E poi ci sono
quelle dell'eta adulta: anch'esse non si cercano piu in vecchiaia. Ci
sono infine certe inclinazioni della vecchiaia: dungque, come
tramontano le inclinazioni delle eta precedenti, cosi tramontano
anche le inclinazioni senili; arrivato questo momento, la sazieta
della vita porta con sé il tempo maturo della morte.

XXI 77 Non vedo perché dovrei tacervi la mia idea della morte dal
momento che mi sembra di giudicare meglio quanto piu mi
avvicino a essa. Credo che i vostri padri, il tuo, Scipione, e il tuo,
Lelio, uomini molto in vista e miei cari amici, vivano ancora, e
addirittura l'unica vita degna di chiamarsi tale. Infatti, finche
siamo oppressi dalla prigione del corpo, adempiamo a un dovere
di necessita, a una pesante incombenza: questo perché I'anima,
celeste, dalla sua dimora altissima e stata sprofondata e quasi



sepolta in terra, luogo contrario alla natura divina e all'eternita.
Ma, secondo me, gli déi immortali hanno disseminato le anime nei
corpi umani percheé ci fossero dei custodi della terra che,
contemplando l'ordine delle cose celesti, lo imitassero vivendo con
misura e coerenza. E non solo la logica del ragionamento mi ha
indotto a crederlo, ma anche la riconosciuta autorita dei maggiori
filosofi. 78 Apprendevo che Pitagora e i pitagorici - quasi nostri
conterranei, tant'e vero che un tempo erano chiamati «filosofi
italici» - non misero mai in dubbio che le nostre anime
emanassero dalla mente divina universale. Mi venivano illustrati
anche i discorsi sull'immortalita che Socrate, giudicato
dall'oracolo di Apollo I'uomo piu saggio, fece l'ultimo giorno della
sua vita. Perché tante parole? Ecco di cosa sono convinto, ecco
come la penso: cosi grande é la velocita del pensiero, cosi potente
il ricordo del passato e la preveggenza del futuro, cosi numerose le
arti, cosi vasto il campo delle scienze, cosi grande il numero delle
invenzioni che la natura, capace di contenere tutto questo, non puo
essere mortale. E siccome I'anima e sempre attiva e il suo
movimento non ha principio, poiché essa si muove da sé, il
movimento non avra neppure fine, poiché lI'anima non potra mai
sottrarsi alla propria natura. E siccome la natura dell'anima e
semplice e non contiene mescolanza di elementi diversi per
quantita e qualita, non puo dividersi; non potendo dividersi, non
puo morire. Ecco una grande prova del fatto che gli uomini
conoscono moltissime cose prima di nascere: fin da bambini,
quando imparano discipline difficili, afferrano con tanta rapidita
un gran numero di nozioni che sembrano non acquisirle per la
prima volta, ma ricordarle. Questo ¢, all'incirca, il pensiero di
Platone.

XXI1 79 In Senofonte, Ciro il vecchio pronuncia queste parole in
punto di morte: «Non pensiate, o figli carissimi, che, quando me
ne saro andato da voi, non sar0 da nessuna parte o0 non esistero
piu. Mentre ero con voi, infatti, non vedevate la mia anima, ma,



sulla base delle mie azioni, pensavate che si trovasse in questo mio
corpo. Dovete credere allora che sara sempre la stessa, anche se
non la vedrete piu. 80 Gli uomini illustri non continuerebbero a
ricevere onori dopo la morte se non fossero le loro anime a
rinnovare in noi il loro ricordo. Quanto a me, non sono mai
riuscito a convincermi che le anime, finché si trovano nei corpi
mortali, vivano, ma, una volta uscite, muoiano, né che lI'anima
perda il senno quando si stacca dal corpo che senno non ha, ma
sono convinto che quando I'anima, liberatasi da ogni contatto
fisico, incomincia a essere pura e incorrotta, allora acquisisca il
senno. Inoltre, una volta che I'organismo umano si disfa con la
morte, si vede bene dove si disperdono gli altri elementi: vanno
tutti a finire la da dove sono sorti; soltanto I'anima non appare ne
quando c'e, né quando se n'é andata. 81 E ancora vedete che niente
assomiglia alla morte come il sonno: ebbene, I'anima di chi dorme
manifesta nel modo migliore la sua natura divina: rilassata e
libera, infatti, prevede molte cose future. Da cio si capisce come
sara I'anima una volta che si sia liberata dai legami con il corpo.
Percio, se le cose stanno cosi, onoratemi», afferma, «come un dio.
Se invece lI'anima deve perire con il corpo, vol, tuttavia, rispettosi
degli dei che custodiscono e reggono tutto questo splendore,
conserverete il ricordo di me con devozione e rispetto.» Cosi Ciro
prima di morire. Se siete d'accordo, guardiamo agli esempi di casa
nostra.

XXI11 82 Nessuno mi convincera mai, Scipione, che tuo padre,
Paolo, i tuoi due nonni, Paolo e I'Africano, il padre dell' Africano,
suo zio o molti uomini di spicco, che non € il caso di enumerare,
Intrapresero azioni cosi grandi da mirare al ricordo della posterita

senza pensare che la posterita potesse riguardar loro. O forse pensi
che, per vantarmi un po' come fanno i vecchi, mi sarei accollato
tante incombenze di giorno e di notte, in pace e in guerra, se
avessi dovuto circoscrivere la mia gloria entro gli angusti confini
della vita? Non sarebbe stato molto meglio passar la vita nella



calma e nel riposo, al di fuori di fatiche e di lotte? Ma, non so
come, il mio animo, levandosi in alto, si affacciava sempre sulla
posterita come se, una volta dipartitosi dalla vita, avesse dovuto
finalmente vivere. Se poi non fosse vero che le anime sono
immortali, le anime di tutti i migliori non aspirerebbero quanto piu
possono all'immortalita e alla gloria. 83 E poi, dal fatto che guanto
pil uno é saggio tanto pil muore serenamente, invece quanto piu €
stolto tanto piu muore nell'angoscia, non vi sembra forse che
I'anima del primo, capace di guardare meglio e piu lontano, vede
di partire per un mondo migliore, mentre I'anima del secondo,
dalla vista meno acuta, non lo vede? Da parte mia, ardo dal
desiderio di vedere i vostri padri, che onorai e amai, e non vedo
I'ora di incontrare non solo chi ho conosciuto personalmente, ma
anche gli uomini di cui ho sentito parlare, ho letto e ho scritto di
mio pugno. E guando partiro, nessuno potra facilmente tirarmi
indietro o ricuocermi come Pelia. Se poi un dio mi concedesse di
ritornar bambino, da vecchio che sono, e di vagire nella culla, direi
decisamente di no e non vorrei proprio esser richiamato dalla meta
al punto di partenza dopo aver quasi finito la corsa. 84 Infatti, che
vantaggi offre la vita? Non presenta piuttosto dei problemi? Ma
ammettiamo pure che dei vantaggi ci siano: tuttavia comportano o
la sazieta o un limite. Non mi piace deplorare la vita, come hanno
fatto spesso molti, persino saggi, e non mi pento di aver vissuto
perché ho vissuto in modo tale che credo di non essere nato
invano. E lascio la vita come un albergo, non come una casa: la
natura, infatti, ha messo a nostra disposizione un alloggio per farvi
una sosta, non per abitarvi. O splendido il giorno in cui partiro per
quel divino consesso di anime e tagliero i ponti con questa
immonda confusione! Me ne andro non solo per unirmi a quegli
uomini, di cui ho parlato prima, ma soprattutto al mio Catone, del
quale non e mai nato uomo migliore o superiore per amore filiale.
Ho cremato il suo corpo, quando lui avrebbe dovuto cremare il
mio, ma la sua anima non mi ha abbandonato: volgendosi a
guardarmi, se ne andava in quel mondo che, come sapeva, avreli



raggiunto anch'io. Se vi e parso che sopportassi con coraggio
questa mia disgrazia, sappiate che in me non c'era indifferenza, ma
intimamente mi consolavo al pensiero che il nostro distacco e la
nostra separazione non sarebbero durati a lungo.

85 Ecco perché, Scipione - hai detto, infatti, che tu e Lelio vi
stupite di solito di questo - la vecchiaia e per me leggera, per nulla
fastidiosa, ma anzi piacevole. Se pero mi sbaglio nel credere che
le anime degli uomini siano immortali, sbaglio volentieri € non
voglio, finché vivo, che mi si strappi questo errore capace di darmi
gioia; se poi, da morto, come credono alcuni filosofi di poco
valore, non sentiro nulla, non temo che dei filosofi morti deridano
Il mio errore. Se invece non siamo destinati all'immortalita, e
sempre augurabile per I'uomo spegnersi al momento giusto: la
natura infatti fissa la misura dell'esistenza come di tutte tutte le
cose. La vecchiaia e come l'ultimo atto sulla scena della vita:
dobbiamo evitarne la stanchezza, specie se abbiamo raggiunto la
sazieta.

Ecco che cosa avevo da dire sulla vecchiaia. Voglia il cielo che
possiate giungervi cosi da poter confermare le mie parole con la
vostra esperienza.



