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Il Signor Z. (legge) C'era in questo tempo, tra i credenti spiritualisti,
un uomo ragguardevole - molti lo chiamavano superuomo -, il quale era
lontano dall'infanzia della mente e dall'infanzia del cuore. Egli era ancor
giovane, ma grazie al suo genio eccelso a trentatré anni godeva fama di
grande  pensatore,  di  scrittore  e  di  riformatore  sociale.  Cosciente  di
possedere  in  sé  una  grande  forza  spirituale,  era  sempre  stato  un
convinto  spiritualista  e  la  sua  vivida  intelligenza  gli  aveva  sempre
indicato la verità di ciò a cui si deve credere: il bene. Dio, il Messia. Egli
credeva in ciò, ma non amava che se stesso. Credeva in Dio, ma nel
fondo dell'anima involontariamente e senza rendersene conto preferiva
se stesso a Lui. Credeva nel Bene, ma l'Occhio dell'Eternità, che vede
tutto, sapeva che quest'uomo si sarebbe inchinato davanti alla potenza
del  male,  appena  appena  questa  riuscisse  a  corromperlo,  non  con
l'inganno  dei  sentimenti  e  delle  basse  passioni  e  nemmeno  con  la
suprema attrattiva  del  potere,  ma solleticando il  suo smisurato amor
proprio.  Del  resto  questo  amor  proprio  non  era  ne  un  istinto
incosciente ne una folle pretesa. A parte il suo talento eccezionale, la
sua  bellezza  e  la  sua  nobiltà,  anche  le  altissime  dimostrazioni  di
moderazione,  di  disinteresse  e  di  attiva  beneficenza,  parevano
giustificare a sufficienza lo sconfinato amor proprio che nutriva per sé il
grande spiritualista, l'asceta, il filantropo. Se gli si rinfacciava di essere
così  in  abbondanza  fornito  di  doni  divini,  egli  vi  scorgeva  i  segni
particolari  di  una  eccezionale  benevolenza  dall'alto  verso  di  lui  e  si
considerava come secondo dopo Dio,  il  figlio di  Dio,  unico nel  suo
genere.  In  una  parola  egli  riconosceva  in  sé  quelle  che  erano  le
caratteristiche del Cristo. Ma la coscienza della sua alta dignità all'atto
pratico non prendeva in lui l'aspetto di un obbligo morale verso Dio e il
mondo,  ma  piuttosto  l'aspetto  di  un  diritto  e  di  una  superiorità  in
rapporto agli altri e soprattutto in rapporto al Cristo. Ma non aveva per
Cristo una ostilità di principio. Gli riconosceva l'importanza e la dignità
di Messia; però con tutta sincerità vedeva in lui soltanto il suo augusto
precursore.  Per  quella  mente  ottenebrata  dall'amor  proprio  erano



inconcepibili l'azione morale del Cristo e la Sua assoluta unicità. Egli
ragionava  così:  "Cristo  è  venuto  prima  di  me;  io  mi  manifesto  per
secondo, ma ciò che viene dopo in ordine di tempo, in natura è primo.
Io  giungo  ultimo  alla  fine  della  storia  precisamente  perché  sono  il
salvatore perfetto, definitivo. Quel Cristo è il  mio precursore. La sua
missione era di precedere e preparare la mia apparizione". E in base a
quest'idea, il grande uomo del secolo XXI applicava a se tutto ciò che è
detto nel Vangelo circa il secondo avvento, spiegando questo avvento
non come il ritorno di Cristo stesso, ma come la sostituzione del Cristo
precursore  col  Cristo  definitivo,  cioè  se  stesso.
In questo stadio «l'uomo del futuro» si presenta ancora in modo ben
definito e originale. Considerava il suo rapporto con Cristo alla stessa
guisa di Maometto, un uomo retto che non si può accusare di nessuna
cattiva intenzione.

La  preferenza  piena  di  amor  proprio,  che  egli  fa  di  se  stesso  nei
confronti  del  Cristo,  verrà  giustificata  da  quest'uomo  con  un
ragionamento  di  questo  genere:  «Il  Cristo  è  stato  il  riformatore
dell'umanità, predicando e manifestando il bene morale nella sua vita, io
invece  sono  chiamato  ad  essere  il  benefattore  di  questa  umanità,  in
parte emendata e in parte incorreggibile. Darò a tutti gli uomini ciò che
è loro necessario. Il Cristo, come moralista ha diviso gli uomini secondo
il bene e il male, mentre io li unirò con i benefici che sono ugualmente
necessari ai buoni e ai cattivi. Sarò il vero rappresentante di quel Dio
che fa sorgere il  suo sole e per buoni e per i cattivi e distribuisce la
pioggia sui giusti e sugli ingiusti. Il Cristo ha portato la spada, io porterò
la pace. Egli  ha minacciato alla terra il  terribile ultimo giudizio. Però
l'ultimo giudizio sarò io e il mio giudizio non sarà solo un giudizio di
giustizia ma anche un giudizio di clemenza. Ci sarà anche la giustizia ma
non  una  giustizia  compensatrice  bensì  una  giustizia  distributiva.
Opererò  una  distinzione  fra  tutti  e  a  ciascuno  darò  ciò  che  gli  è
necessario.
E in questa magnifica disposizione, egli  attende un chiaro appello di
Dio  che  lo  chiami  all'opera  della  nuova  salvezza  dell'umanità,  una
testimonianza palese e sorprendente che lo dichiari il figlio maggiore, il
primogenito diletto da Dio. Attende e nutre il suo amor proprio con la
coscienza delle proprie virtù e delle proprie doti sovraumane; infatti egli



è, come si dice, un uomo di una moralità irreprensibile e di un genio
straordinario.
Questo  giusto,  pieno  di  orgoglio,  attende  la  suprema  sanzione  per
cominciare la propria missione che porterà alla salvezza del l'umanità,
ma è stanco di  aspettare.  Ha già compiuto trent'anni  e altri  tre anni
trascorrono.  Ed  ecco  gli  balena  nella  mente  un  pensiero  e  con  un
brivido ardente gli penetra fino al midollo delle ossa: «E se?... E se non
fossi io, ma quell'altro... Il Galileo... S'egli non fosse il mio precursore,
ma il vero primo ed ultimo? Però in tal caso dovrebbe essere vivente...
Dov'è  dunque Lui?...  Se  a  un tratto  mi  venisse  incontro...  in  questo
momento, qui...  Che Gli direi? Dovrei inchinarmi davanti a lui come
l'ultimo  cristiano  scimunito  e  borbottare  stupidamente  come  un
qualsiasi  cittadino  russo:  "Signore  Gesù  Cristo  abbi  pietà  di  me
peccatore", oppure prostrarmi a terra come una donnetta polacca? Io
che sono un genio  luminoso,  il  superuomo.  No,  mai!  ».  E a  questo
punto al posto dell'antico ragionevole e freddo rispetto per Dio e per il
Cristo, germoglia e si sviluppa nel suo cuore dapprima una specie di
timore e poi l'invidia ardente che opprime e contrae tutto il suo essere;
infine l'odio furioso si impadronisce della sua anima. «Sono io, io, non
Lui! Lui non è tra i viventi e non lo sarà mai.  Non è risorto, non è
risorto,  non  è  risorto!  È  marcito,  è  marcito  nel  sepolcro,  come
l'ultima...».
Con la schiuma alla bocca, a balzi convulsi, si lancia fuori dalla sua casa
e dal  suo giardino e  fugge nella  notte  fonda e buia per  un sentiero
roccioso...  Si  placa il  suo furore e  ad esso succede una disperazione
arida e pesante come quelle rocce, oscura come quella notte. S'arresta
sull'orlo di un precipizio che cade a picco e ode di lontano il confuso
fragore di  un torrente  che scorre  in  basso fra  le  rocce.  Un'angoscia
intollerabile gli opprime il cuore. A un tratto qualcosa si agita dentro di
lui. «Lo chiamerò per chiedergli ciò che debbo fare?». E nell'oscurità gli
appare un volto dolce e triste. «Egli ha compassione di me... No, mai!
Non è risorto, non è risorto! ». E si getta nell'abisso. Ma qualche cosa di
elastico come una colonna d'acqua, lo trattiene sospeso nell'aria, egli si
sente  sconvolto come da  una scossa  elettrica,  e  una forza  arcana lo
ributta  indietro.  Per  un istante  perde  la  conoscenza e  si  risveglia,  in
ginocchio a qualche passo dal precipizio. Davanti a lui si stagliava una



figura  avvolta  in  un  nebuloso  nimbo  fosforescente  e  due  occhi  gli
trapassavano  l'anima  con  un  sottile  insopportabile  bagliore...
Vede quei due occhi penetranti e senza darsi conto se provenga dal suo
intimo  o  dall'esterno  ode  una  strana  voce  sorda,  perfettamente
contenuta e nello stesso tempo netta, metallica e priva affatto di anima
come quella di un fonografo. E questa voce gli dice: «Mio amato figlio,
in te è riposto tutto il mio affetto... Perché non sei ricorso a me? Perché
hai onorato l'altro, il cattivo e il padre suo! Io sono dio e padre tuo. Ma
quel mendicante, il crocifisso è estraneo a me e a te. Non ho altri figli
all'infuori di te. Tu sei l'unico, il solo generato, uguale a me. Io ti amo e
non esigo nulla da te. Così tu sei bello, grande, possente. Compi la tua
opera  nel  tuo  nome  e  non  nel  mio.  Io  non  provo  invidia  nei  tuoi
confronti.
Ti  amo  e  non  richiedo  nulla  da  parte  tua.  L'altro,  colui  che  tu
consideravi  come  dio,  ha  preteso  dal  suo  figlio  obbedienza  e  una
obbedienza illimitata fino alla morte di croce e sulla croce lui non lo ha
soccorso. Io non esigo nulla da te, ma parimenti ti aiuterò. Per amor
tuo, per il tuo merito, per la tua eccellenza e per il mio amore puro e
disinteressato verso di te, io ti aiuterò. Ricevi il mio spirito. Come prima
il mio spirito ti ha generato nella bellezza, così ora ti genera nella forza».
A queste  parole  dello  sconosciuto,  le  labbra  del  superuomo si  sono
involontariamente  socchiuse,  due  occhi  penetranti  si  sono  accostati
vicinissimi al suo volto ed ha provato la sensazione come se un getto
pungente e ghiacciato penetrasse in lui e riempisse tutto il suo essere. E
nel medesimo tempo si è sentito pervaso da una forza inaudita, da un
vigore, da una agilità e da un entusiasmo mai provati. In quello stesso
istante sono scomparsi a un tratto il fantasma luminoso e i due occhi e
qualcosa ha sollevato il  superuomo sopra la terra e d'un colpo lo ha
deposto nel suo giardino.

Il  giorno dopo,  non solo i  visitatori  del  grande uomo, ma perfino i
servitori furono stupiti per il suo aspetto particolare, quasi ispirato. Ma
sarebbero rimasti ancora più colpiti se avessero potuto vedere con quale
rapidità e facilità soprannaturali, rinchiuso nel suo studio, egli scriveva la
sua celebre opera La via aperta verso la pace e la prosperità universale.
I precedenti libri e l'azione sociale del superuomo avevano incontrato
dei severi critici, ancorché essi fossero per la maggior parte soprattutto



religiosi e perciò privi di qualsiasi autorità; infatti quello di cui parlo è il
tempo  dell'Anticristo.  E  così,  pochi  erano  stati  coloro  che  avevano
potuto ascoltare questi critici, quando indicavano in tutti gli scritti e in
tutti  i  discorsi  «dell'uomo  del  futuro»  i  segni  di  un  amor  proprio
assolutamente intenso ed eccezionale ed esprimevano dubbi di fronte
all'assenza di una vera semplicità, di rettitudine e di bontà di cuore.

Ma con questa sua nuova opera egli riuscì ad attirare a sé perfino alcuni
che  in  precedenza  erano stati  suoi  critici  ed  avversari.  Questo  libro,
scritto dopo l'avventura dell'abisso,  manifesta  in lui  la  potenza di un
genio  senza  precedenti.  È  qualcosa  che  abbraccia  insieme  e  mette
d'accordo tutte le contraddizioni. Vi si uniscono il nobile rispetto per le
tradizioni  e  i  simboli  antichi  con  un  vaste  e  audace  radicalismo  di
esigenze e direttive sociali e politiche, uni sconfinata libertà di pensiero
con la più profonda comprensione di tutto ciò che è mistico, l'assoluto
individualismo con una ardente dedizione al bene comune, il più elevato
idealismo in fatte di principi direttivi con la precisione completa e la
vitalità delle soluzioni pratiche. Tutto questo risultava così unito e legato
insieme con tale genialità d'arte che ogni singolo pensatore, ogni uomo
d'azione,  poteva  facilmente  scorgere  ed  accettare  l'insieme  soltanto
sotto l'angolo particolare del proprio personale punto di vista. E questo
senza nulla sacrificare della verità in se stessa, senza elevarsi per essa
effettivamente al di sopra del proprio io, senza assolutamente rinunciare
di fatto al loro esclusivismo, senza nulla correggere circa gli  errori di
opinione o di tendenza, senza colmare per nulla possibili lacune. Questo
libro  meraviglioso  è  subito  tradotto  nelle  lingue  di  tutte  le  nazioni
progredite e anche il alcune di quelle arretrate. Per un anno intero, in
tutte  le  parti  del  mondo,  migliaia  di  giornali  sono  pieni  zeppi  della
pubblicità  degli  editori  e  dell'entusiasmo  dei  critici.  Edizioni
economiche, col ritratto dell'autore, si diffondono a milioni di esemplari
e l'intero mondo civile (a quell'epoca cioè quasi tutto il globo terrestre)
si riempie della gloria dell'uomo incomparabile, grande, unico! Nessuno
osa ribattere a questo libro che appare a ciascuno come rivelazione della
verità integrale. Tutto il passato vi è trattato con così perfetta giustizia,
tutto il presente apprezzato con tanta imparzialità, sotto tutti gli aspetti
e il futuro migliore è accostato in modo così evidente e palpabile, che
ciascuno dice: «Ecco qui ciò di cui abbiamo bisogno; ecco un ideale che



non è utopia, ecco un progetto che non è una chimera». E il prodigioso
scrittore non se lo trascina tutti, ma ognuno lo trova gradevole e in tal
modo si compie la parola del Cristo.

«Sono venuto nel nome del Padre mio e voi non mi accoglierete, un
altro verrà nel suo proprio nome e voi l'accoglierete». Infatti per essere
accolto bisogna essere piacevole.

Veramente alcune pie persone, pur lodando con calore il libro, si stanno
a domandare perché mai non vi sia nominato nemmeno una volta il
Cristo, ma altri cristiani ribattono: «Sia lodato Iddio! Nei secoli passati
tutte le cose sacre sono state rese logore da ogni sorta di zelatori senza
vocazione  ed  ora  uno  scrittore  profondamente  religioso  deve  essere
molto circospetto.  E visto che il  contenuto del libro è permeato dal
vero spirito cristiano, dall'amore attivo e dalla benevolenza universale,
che volete ancora?».

Questa  risposta  fa  tornare  l'accordo  fra  tutti.  Poco  dopo  la
pubblicazione  della  Via  aperta,  che  fece  del  suo  autore  l'uomo  più
popolare che fosse mai comparso al mondo, si doveva tenere a Berlino
l'assemblea  costituente  internazionale  dell'Unione  degli  Stati  Uniti
d'Europa. Questa Unione, istituita dopo una serie di guerre esterne ed
interne, collegate con la liberazione dal giogo dei Mongoli e che aveva
mutato in modo considerevole la carta dell'Europa, questa Unione era
esposta al pericolo di uno scontro, ora non più tra le nazioni, ma tra i
partiti  politici  e  sociali.  I  reggitori  della  politica  generale  europea,
appartenenti  alla  potente  confraternita  dei  framassoni,  si  rendevano
conto  della  carenza  di  una  autorità  generale  esecutiva.  Raggiunta  al
prezzo di tanta fatica, l'Unione europea era ad ogni istante sul punto di
disgregarsi.  Nel  consiglio  dell'Unione  o  tribunale  universale  (Comité
permanent  universel) non  si  era  raggiunta  l'unanimità,  perché  i  veri
massoni,  votati  alla causa, non erano riusciti  a impadronirsi  di  tutti  i
seggi.  I membri  indipendenti  del  Comitato stringevano fra loro degli
accordi  separati  e  questo fatto prospettava la  minaccia  di  una nuova
guerra. Allora gli «adepti» decisero di rimettere il potere esecutivo nelle
mani di una sola persona, munita dei pieni poteri necessari. Il principale
candidato era un membro segreto dell'ordine, «l'uomo del futuro». Era
l'unica personalità  che godesse  di  una rinomanza universale.  Era per



professione scienziato nel ramo della balistica e per posizione sociale un
ricco capitalista; per questo aveva potuto annodare ovunque amichevoli
relazioni  con  uomini  appartenenti  alla  finanza  e  all'esercito.  In  altri
tempi meno civili si sarebbe levata contro di lui la circostanza che la sua
origine era coperta da una densa nube di incertezza. Sua madre, donna
di facili costumi, era largamente nota in tutti e due gli emisferi, e troppi
uomini di diverse condizioni avevano uguale motivo di ritenerlo loro
figlio. Queste circostanze non potevano certo avere alcuna importanza
in un secolo così progredito che perfino gli era toccato in sorte di essere
l'ultimo. L'uomo del futuro fu eletto presidente a vita degli Stati Uniti
d'Europa con la quasi  unanimità di suffragi e,  quando comparve alla
tribuna in tutto lo splendore della sua sovrumana giovanile bellezza e
della  sua  forza  e  con  eloquenza  ispirata  espose  il  suo  programma
universale,  l'assemblea  sedotta  ed  affascinata,  in  uno  slancio  di
entusiasmo,  decise  di  conferirgli  senza  votazione  l'onore  supremo:  il
titolo  di  imperatore  romano.  Il  congresso  si  chiuse  fra  il  tripudio
generale  e il  grande eletto emanò un proclama che cominciava  così:
«Popoli della terra! Vi do la mia pace! » e terminava con queste parole:
«Popoli  della  terra!  Si  sono  compiute  le  promesse!  L'eterna  pace
universale  è  assicurata!  Ogni  tentativo  di  turbarla  incontrerà
immediatamente una insuperabile  resistenza. Giacché d'ora in poi c'è
sulla terra una potenza centrale più forte di tutte le altre potenze, sia
prese separatamente che prese insieme. Questa potenza, che nulla può
vincere e che prevale su tutti, appartiene a me il plenipotenziario, l'eletto
dell'Europa, l'imperatore di tutte le sue forze. Il diritto internazionale
possiede  finalmente  quella  sanzione  che  fino  adesso  gli  mancava.  E
d'ora innanzi nessuna potenza oserà dire: guerra, quando io dico: pace.
Popoli  della  terra,  la  pace  sia  con voi!».  Questo  manifesto  produsse
l'effetto  desiderato.  Ovunque  fuori  dell'Europa,  specialmente  in
America, sorsero dei forti partiti  fautori  dell'impero che costrinsero i
loro  governi  ad  unirsi,  a  condizioni  diverse,  con  gli  Stati  Uniti  di
Europa, sotto l'autorità suprema dell'imperatore romano. Qua e là in
Asia  e  in  Africa  rimanevano  ancora  delle  tribù  e  dei  sovrani
indipendenti. L'imperatore, con un esercito poco numeroso, ma scelto,
formato da truppe russe, tedesche, polacche, ungheresi e turche, compie
una  passeggiata  militare  dall'Asia  orientale  fino  al  Marocco  e  senza



grande spargimento di sangue sottomette tutti i recalcitranti. In tutte le
regioni di queste due parti del mondo, egli nomina dei governatori, presi
tra i magnati indigeni educati all'europea e a lui devoti. In tutti i paesi
pagani,  la  popolazione,  abbagliata  ed  affascinata,  ne  fa  una  divinità
superiore. In un anno egli fonda la monarchia universale nel senso vero
e proprio della parola. I germi della guerra vengono estirpati fin dalla
radice.  La  lega  universale  della  pace  si  riunisce  per  l'ultima  volta,
pronuncia un entusiastico panegirico per il grande fondatore della pace
e poi si scioglie, non avendo più ragione di esistere. Nel secondo anno
di regno, l'imperatore romano e universale emette un nuovo proclama:
«Popoli della terra! Io vi ho promesso la pace e ve l'ho data. Ma la pace
è bella soltanto con la prosperità. Colui che nella pace è minacciato dai
mali della miseria non ha che una pace senza gioia. Venite dunque ora a
me tutti voi che avete fame e freddo che io vi sazierò e vi riscalderò». E
poi  annuncia  la  semplice  e  completa  riforma  sociale  che  aveva  già
tracciata nel suo libro e aveva ormai affascinato tutti gli spiriti nobili e
sensati. Ora grazie alla concentrazione nelle sue mani di tutte le finanze
del mondo e di colossali proprietà fondiarie, egli poté realizzare questa
riforma, venendo incontro ai desideri dei poveri, senza scontentare in
modo sensibile i  ricchi.  Ciascuno cominciò a ricevere secondo le sue
capacità.

Il  nuovo  padrone  della  terra  era  anzitutto  un  filantropo,  pieno  di
compassione  e  non solo  amico degli  uomini,  ma  anche  amico degli
animali. Personalmente era vegetariano, proibì la vivisezione e sottopose
i mattatoi a una severa sorveglianza; le società protettrici degli animali
furono da lui incoraggiate in tutti i modi. La più importante di queste
sue opere fu la solida instaurazione in tutta l'umanità dell'uguaglianza
che risulta essere la più essenziale: l'uguaglianza della sazietà generale.
Questo evento si compì nel secondo anno del suo regno. La questione
sociale,  economica,  fu  definitivamente  risolta.  Ma  se  la  sazietà
costituisce il primo interesse per chi ha fame, per quelli che sono sazi
sorge il desiderio di qualche cosa d'altro.

Perfino gli animali, quando sono sazi, vogliono di solito dormire, ma
anche divertirsi. Tanto più l'umanità, che sempre post panem ha reclamato
circenses.



L'imperatore-superuomo  comprende  bene  che  cosa  occorre  per  le
moltitudini  a  lui  sottoposte.  In  quel  tempo  giunge  in  Roma  a  lui
dall'Estremo Oriente  un grande operatore  di  miracoli,  circondato da
una  fitta  nube  di  strane  avventure  e  di  bizzarri  racconti  fiabeschi.
Questo operatore di miracoli  si  chiamava Apollonio;  era senza alcun
dubbio  un  uomo  di  genio,  metà  asiatico  metà  europeo,  vescovo
cattolico in partibus infidelium, riuniva in sé in modo meraviglioso il
possesso delle conclusioni più recenti e delle applicazioni tecniche della
scienza occidentale, con la conoscenza e la capacità di servirsi di tutto
ciò che è veramente fondato e importante nel misticismo dell'Oriente.
Strabilianti  saranno  i  risultati  di  una  combinazione  di  tal  genere!
Apollonio giunge fra l'altro all'arte mezzo scientifica e mezzo magica di
captare e di guidare a propria volontà l'elettricità dell'atmosfera, e fra il
popolo si dice che egli fa discendere il fuoco dal cielo. Del resto, pur
colpendo l'immaginazione della folla con svariati inauditi prodigi, non è
sceso ancora ad abusare della propria potenza per scopi particolari. Così
ecco  che  quest'uomo viene  incontro  al  grande  imperatore,  lo  saluta
chiamandolo vero figlio di Dio; e gli dichiara di aver trovato nei libri
segreti  dell'Oriente  predizioni  che  designano  direttamente  lui,
l'imperatore, come ultimo salvatore che giudicherà l'universo e propone
di  mettere  al  suo servizio la  propria  persona e  tutta  la  propria  arte.
Affascinato, l'imperatore lo accoglie come un dono del cielo e, dopo
averlo decorato con titoli fastosi, non si separerà mai più da lui. E così i
popoli della terra, colmati di benefici dal loro signore, ottengono, oltre
la pace universale e la generale sazietà, anche la possibilità di dilettarsi
costantemente con i prodigi e le apparizioni più sorprendenti. Intanto
finisce il terzo anno di regno del superuomo.

Dopo  la  felice  soluzione  del  problema  politico  e  sociale,  viene  alla
ribalta  la  questione  religiosa.  Fu  lo  stesso  imperatore  a  sollevarla,
affrontandola anzitutto nei suoi rapporti col cristianesimo. Questa era la
situazione del cristianesimo in quel tempo. Nonostante una fortissima
diminuzione del numero dei suoi fedeli — su tutto il  globo terrestre
non rimanevano più di quarantacinque milioni di cristiani — esso si era
elevato e reso più compatto moralmente,  guadagnando in qualità ciò
che aveva perduto in numero. Non si contavano ormai fra i  cristiani
degli individui che non avessero più per il cristianesimo alcun interesse



spirituale.  Le  diverse  confessioni  religiose  avevano  subito  una
diminuzione abbastanza similare nel numero dei fedeli, cosicché si era
approssimativamente  mantenuta  fra  di  esse  la  stessa  proporzione
numerica  di  prima;  per  quanto concerne  i  loro  sentimenti  reciproci,
anche se all'inimicizia non era subentrato un ravvicinamento completo,
quella si era notevolmente addolcita e le opposizioni avevano perduto la
loro primitiva asprezza. Il Papato da tempo era stato scacciato da Roma
e dopo lunghe peregrinazioni aveva trovato un asilo a Pietroburgo, alla
condizione  di  non  svolgere  propaganda  nella  città  e  nell'interno  del
paese.  Il  Papato  si  era  notevolmente  semplificato  in  Russia.  Senza
modificare nella sostanza il rigoroso ordinamento dei suoi collegi e dei
suoi uffici,  aveva dovuto rendere maggiormente spirituale il  carattere
della loro attività e similmente ridurre al  minimo la fastosità del suo
rituale  e  delle  sue  cerimonie.  Molte  costumanze  strane  ed  allettanti,
anche se non erano state abolite formalmente, andarono in disuso da sé.
In tutti gli altri paesi, specialmente nell'America del Nord, la gerarchia
cattolica  possedeva  ancora  molti  rappresentanti  di  forte  volontà,  di
infaticabile energia e in una posizione indipendente: questi con maggior
forza di prima stringevano in pugno l'unità della Chiesa cattolica e le
conservavano il  suo carattere internazionale cosmopolita.  Per  quanto
concerne il protestantesimo, in testa al quale continuava a mantenersi la
Germania,  specie  dopo  che  una  parte  considerevole  della  Chiesa
anglicana si era riunita alla Chiesa cattolica, esso si era sbarazzato delle
sue  tendenze  negatrici  estreme,  i  cui  sostenitori  erano  passati
apertamente all'indifferentismo religioso e all'incredulità.  Nella Chiesa
evangelica  erano  rimasti  soltanto  i  sinceri  credenti,  in  testa  ai  quali
stavano uomini che riunivano in sé una vasta dottrina insieme ad una
profonda religiosità e che sempre più rafforzavano in sé l'aspirazione a
riprodurre in se stessi la viva immagine del vero cristianesimo primitivo.
L'ortodossia russa, dopo che gli avvenimenti politici avevano mutato la
posizione ufficiale della Chiesa, aveva perduto molti milioni di sedicenti
fedeli, adepti solo di nome; in compenso provava la gioia di essere unita
alla parte migliore dei vecchi credenti e perfino ai seguaci di molte sette
animate  da  uno  spirito  religioso  positivo.  Questa  Chiesa  rinnovata,
senza aumentare di numero, prese a sviluppare le sue forze spirituali,
che manifestava in particolar modo nella sua lotta interna contro le sette



estremiste che si erano moltiplicate tra il popolo e nella società e non
esenti da elementi demoniaci e satanici.

Durante  i  primi  due  anni  del  nuovo  regime,  tutti  i  cristiani  ancora
impauriti  e  stanchi  dalla  serie  di  guerre  e  rivoluzioni  precedenti,
dimostravano,  nei  riguardi  del  nuovo  sovrano  e  delle  sue  pacifiche
riforme, in parte una benevola aspettativa, in parte una decisa simpatia e
perfino un ardente entusiasmo. Ma, al terzo anno, con la comparsa del
grande mago, molti, ortodossi, cattolici ed evangelici, cominciarono a
provare serie apprensioni e antipatie. Ci si pose a leggere con maggiore
attenzione e a commentare con più vivacità i testi evangelici e apostolici
che  parlavano  del  principe  di  questo  mondo  e  dell'Anticristo.
L'imperatore, subodorando da certi indizi che si stava addensando una
tempesta, decise di mettere le cose in chiaro al più presto. Al principio
del quarto anno di regno, egli pubblicò un manifesto indirizzato a tutti i
fedeli cristiani di ogni confessione, invitandoli a scegliere o nominare
dei  rappresentanti  muniti  di  pieni  poteri,  in  vista  di  un  concilio
ecumenico da tenere sotto la sua presidenza. La residenza imperiale a
quel tempo era stata trasferita da Roma a Gerusalemme. La Palestina
era allora una provincia autonoma, abitata e governata in prevalenza da
Ebrei.  Gerusalemme  era  una  città  libera  diventata  in  seguito  città
imperiale. I luoghi sacri ai cristiani erano rimasti intatti; ma sulla vasta
piattaforma di Haram-es-Scerif, partendo da Birket-Israin e dall'attuale
caserma da un lato fino alla  moschea di  El-Aksa e alle  «Scuderie di
Salomone»  dall'altro  lato,  s'innalzava  un  enorme  edificio  che
comprendeva  oltre  a  due  piccole  moschee  antiche,  uno  spazioso
«tempio» imperiale, destinato all'unione di tutti i culti, due fastosi palazzi
imperiali con biblioteche, musei e dei locali particolari per esperimenti
ed esercizi di magia. In questo edificio mezzo tempio e mezzo palazzo,
doveva aprirsi, alla data del 14 settembre, il concilio ecumenico. Poiché
la confessione evangelica non ha clero nel vero senso della  parola,  i
prelati  cattolici  e  ortodossi,  per  dare,  conforme  al  desiderio
dell'imperatore,  una  certa  omogeneità  alla  rappresentanza  di  tutte  le
confessioni della cristianità, decisero di permettere che partecipasse al
concilio  un  certo  numero  di  laici,  noti  per  la  loro  pietà  e  la  loro
dedizione agli interessi della Chiesa; e una volta ammessi i laici non si
poteva  escludere  il  basso  clero,  secolare  e  regolare.  In  tal  modo  il



numero complessivo dei mèmbri del concilio superò i tremila, ma circa
mezzo  milione  di  pellegrini  cristiani  invase  Gerusalemme  e  tutta  la
Palestina.  Fra  i  mèmbri  del  concilio  tre  erano  posti  in  particolare
evidenza.
In  primo luogo  il  papa  Pietro  II  che  stava  per  diritto  a  capo  della
sezione cattolica del concilio. Il suo predecessore era morto mentre era
in viaggio per recarsi al concilio e il conclave, riunitesi a Damasco, aveva
eletto all'unanimità il  cardinale Simone Barionini che aveva assunto il
nome di Pietro II. Proveniva da una povera famiglia della provincia di
Napoli  ed  era  diventato  famoso  come  predicatore  dell'ordine  dei
Carmelitani e inoltre per aver reso grandi servizi nella lotta contro una
setta  satanica,  che si  era affermata a  Pietroburgo e nei suoi  dintorni
pervertendo  non  solo  gli  ortodossi  ma  anche  i  cattolici.  Divenuto
arcivescovo di Moghilev e in seguito fatto cardinale, era già in anticipo
designato alla tiara. Era un uomo di cinquant'anni di media statura, di
costituzione robusta, di colorito rosso, naso adunco, folte sopracciglia.
Era ardente e impetuoso, parlava con foga con ampi gesti e trascinava,
più che non li persuadesse, i suoi uditori. Verso il padrone del mondo, il
nuovo Papa dimostrava diffidenza e antipatia, specie dopo il fatto che il
defunto  pontefice,  mentre  si  recava  al  concilio,  aveva  ceduto  alle
insistenze dell'imperatore e aveva nominato cardinale l'esotico vescovo
Apollonio, già cancelliere imperiale e gran mago universale, che Pietro
riteneva dubbio cattolico, ma autentico impostore. Capo effettivo degli
ortodossi, benché in forma non ufficiale era lo starets Giovanni assai
noto fra il popolo russo. Benché figurasse ufficialmente come vescovo
«a riposo» egli non viveva in nessun monastero e andava sempre m giro
da  tutte  le  parti.  Sul  suo  conto  correvano  varie  leggende.  Alcuni
assicuravano che era  Fjodor  Kuzmic risorto,  vale  a  dire  l'imperatore
Alessandro morto circa tre secoli  prima. Altri  andavano più avanti  e
affermavano  che  egli  era  il  vero  starets  Giovanni,  cioè  l'apostolo
Giovanni  il  Teologo  che  non  era  mai  morto  e  si  era  manifestato
apertamente negli ultimi tempi. Da parte sua egli non diceva nulla circa
la sua origine e circa la sua giovinezza. Era adesso un vecchio di molti
anni ma aitante, con la canizie dei capelli ricciuti e della barba che tirava
ad una tinta giallastra e perfino verde; era di statura alta e corpo magro,
ma aveva guance piene e leggermente rosee occhi vivi e scintillanti e



un'espressione dolcemente bonaria ne!la faccia e nel modo di parlare;
portava sempre una tunica bianca e un candido mantello. A capo della
delegazione evangelica del concilio stava l'eruditissimo teologo tedesco,
professor Ernst Pauli. Era un vecchietto di bassa statura, asciutto, con
fronte  spaziosa  naso  aguzzo,  mento  rasato  e  liscio.  I  suoi  occhi
brillavano  di  una  particolare  fiera  bonomia.  Ad  ogni  momento  si
stropicciava  le  mani,  scuoteva  la  testa,  aggrottava  le  ciglia  in  modo
terribile  e  spingeva  'in  avanti  le  labbra;  intanto  con  occhi  sfavillanti
pronunciava con voce cupa dei suoi interrotti: «So! Nun! Ja! So also!».
Indossava  l'abito  di  cerimonia:  cravatta  bianca,  e  lunga  redingote  da
pastore con alcune decorazioni.

L'apertura del concilio fu imponente. Per due terzi dell'immenso tempio
consacrato «all'unione di tutti i culti» erano disposte panche e altri sedili
per i mèmbri del concilio, l'altro terzo era occupato da un alto palco,
dove  oltre  al  trono  dell'imperatore  e  ad  un  altro  un  po'  più  basso
destinato al gran mago - egli era infatti cardinale cancelliere imperiale -
si trovavano più indietro file di poltrone riservate ai ministri, ai dignitari
di corte e ai segretari di Stato. Ai lati c'erano ancor più lunghe file di
poltrone  di  cui  non  si  conosceva  la  destinazione.  Nelle  tribune  si
trovavano  delle  orchestre  di  musicanti  e  nella  piazza  vicina  erano
schierati due reggimenti della guardia e una batteria per le salve d'onore.
I membri del concilio avevano già celebrato i loro servizi divini nelle
varie chiese in quanto l'apertura del concilio doveva avere un carattere
completamente laico. Quando l'imperatore fece il suo ingresso insieme
al gran mago ed al seguito, e l'orchestra attaccò "la marcia dall'umanità
unita" che serviva da inno imperiale e internazionale, tutti i membri del
concilio si alzarono m piedi e agitando i loro cappelli gridarono tre volte
a gran voce: «Vivat! Urrah! Hoch!». L'imperatore, ritto in piedi accanto
al trono, tese il braccio con maestosa affabilità e disse con voce sonora e
gradevole: «Cristiani di  tutte le confessioni!  Miei  amatissimi sudditi  e
fratelli! Fin dagli inizi del mio regno, che l'Altissimo ha benedetto con
opere così meravigliose e gloriose, non una volta ho avuto motivo di
essere scontento di voi; voi avete sempre fatto il vostro dovere secondo
fede e coscienza. Ma questo per me non basta. Il sincero amore ch'io
provo per voi, fratelli amatissimi, anela di essere ricambiato. Voglio che
non per senso di dovere, ma per un sentimento di amore che viene dal



cuore,  voi  mi  riconosciate  per  vostro  vero  capo,  in  ogni  azione
intrapresa per il bene dell'umanità. E così oltre alle cose che faccio per
tutti, vorrei darvi un segno di particolare benevolenza. Cristiani, come
potrei io rendervi felici? Che posso darvi non come miei sudditi, ma
come miei correligionari, miei fratelli? Cristiani! Ditemi ciò che vi sta
più a cuore nel cristianesimo affinché io possa dirigere i miei sforzi in
questa  direzione».  Egli  si  arrestò  ed  attese.  Nel  tempio  correva  un
brusio  soffocato.  I  mèmbri  del  concilio  bisbigliavano  tra  loro.  Papa
Pietro,  gesticolando  con  calore,  spiegava  qualcosa  a  quelli  che  gli
stavano attorno. Il professor Pauli scuoteva la testa e faceva schioccare
le labbra con accanimento.  Lo starets Giovanni,  piegandosi verso un
vescovo d'Oriente e un cappuccino, suggeriva loro qualcosa con voce
sommessa. Dopo aver atteso qualche minuto, l'imperatore si rivolse di
nuovo  al  concilio  con  lo  stesso  tono  affabile  di  prima,  ma  in  cui
risonava appena un'impercettibile nota di ironia: «Cari  cristiani,  disse,
comprendo come vi riesca difficile darmi una risposta diretta. Voglio
darvi una mano. Disgraziatamente da tempo così immemorabile voi vi
siete  frazionati  in  sette  e  partiti  diversi  che  forse  tra  voi  non  c'è
nemmeno un argomento che susciti la vostra comune simpatia. Ma se
non  siete  capaci  di  mettervi  d'accordo  tra  voi,  spero  di  mettere
d'accordo io tutte le parti, dimostrando a tutti il medesimo amore e la
medesima sollecitudine per soddisfare la vera aspirazione di ciascuno.
Cari cristiani! So che molti fra voi, e non gli ultimi, hanno più caro di
tutto  nel  cristianesimo  quell'autorità  spirituale  che  esso  da  ai  suoi
legittimi rappresentanti e non per loro particolare vantaggio, ma senza
dubbio per il bene comune, poiché su questa autorità si basa il giusto
ordine spirituale, nonché la disciplina morale, indispensabile per tutti.
Cari fratelli cattolici! Oh, come capisco il vostro modo di vedere e come
vorrei appoggiare la mia potenza sull'autorità del vostro capo spirituale!
E perché non crediate che si  tratti  di  lusinghe e di vane parole,  noi
dichiariamo solennemente:  per  nostra  autocratica  volontà,  il  vescovo
supremo  di  tutti  i  cattolici,  il  papa  romano,  da  questo  momento  è
reintegrato nel suo seggio di Roma, con tutti i diritti e le prerogative di
un tempo, inerenti  a questa condizione e a questa cattedra e che un
giorno  gli  furono  conferiti  dai  nostri  predecessori  a  cominciare  da
Costantino il  Grande. Ma per questo, fratelli  cattolici, voglio soltanto



che dall'intimo del cuore riconosciate in me il vostro unico difensore ed
unico  protettore.  Coloro  che  per  coscienza  e  sentimento  mi
riconoscono tale vengano qui vicino a me». E indicava i posti vuoti sul
palco. Con esclamazioni di gioia — «Gratias agimus! Domine! Salvum fac
magnum  imperatorem» —  quasi  tutti  i  principi  della  Chiesa  cattolica,
cardinali e vescovi, la maggior parte dei credenti laici e più della metà
dei monaci salirono sul palco e dopo essersi profondamente inchinati
davanti all'imperatore, andarono ad occupare le poltrone loro destinate.
Ma giù, in mezzo all'assemblea, diritto e immobile come una statua di
marmo, il papa Pietro II rimase al suo posto. Tutti coloro che prima gli
stavano  intorno  ora  si  trovavano  sul  palco.  Allora  la  schiera  ormai
diradata dei monaci e dei laici, che era rimasta in basso, si spostò e si
strinse attorno a lui in un anello serrato da cui si udiva un mormorio
contenuto:  «Non  praevalebunt,  non  praevalebunt  portae  inferi».
Guardando con sorpresa il papa immobile, l'imperatore alzò di nuovo la
voce: «Cari fratelli! So che fra voi ci sono di quelli per i quali le cose più
preziose del cristianesimo sono la sua santa tradizione, i vecchi simboli,
i cantici e le preghiere antiche, le icone e le cerimonie del culto. E in
realtà che cosa vi può essere di più prezioso di questo per un'anima
religiosa? Sappiate dunque, miei diletti, che oggi ho firmato lo statuto e
fissata  la  dotazione  di  larghi  mezzi  per  il  museo  universale
dell'archeologia  cristiana  che verrà  fondato nella  nostra  gloriosa città
imperiale  di  Costantinopoli,  con  lo  scopo  di  raccogliere,  studiare  e
conservare tutti i monumenti dell'antichità ecclesiastica, principalmente
quelli della Chiesa orientale; vi prego poi che domani eleggiate fra voi
una  commissione  con  l'incarico  di  studiare  con  me  le  misure  da
prendere per riavvicinare, quanto più possibile, i  costumi e le usanze
della  vita  attuale,  alla  tradizione  e  alle  istituzioni  della  Santa  Chiesa
Ortodossa!  Fratelli  ortodossi!  quelli  che  hanno  in  cuore  questa  mia
volontà,  quelli  che per  intimo sentimento mi possono chiamare loro
vero capo e signore vengano qui sopra». E la maggior parte dei prelati
dell'Oriente e del Nord, la metà dei vecchi credenti e più della metà dei
preti, dei monaci e dei laici ortodossi salirono sul palco e con grida di
gioia, dando uno sguardo di sfuggita ai cattolici che già vi stavano assisi
con aria di importanza. Ma lo starets Giovanni non si mosse e diede un
forte sospiro. E quando la folla attorno a lui si fu alquanto diradata,



lasciò il suo banco e andò a sedersi vicino a papa Pietro e al suo gruppo.
Dietro di lui si avviarono anche tutti gli altri ortodossi che non erano
saliti sul palco. L'imperatore prese di nuovo a parlare: «Mi sono noti fra
voi, cari cristiani, anche coloro che nel cristianesimo apprezzano più di
tutto la personale sicurezza in fatto di verità e la libera ricerca riguardo
alla Scrittura. Non occorre che mi diffonda su quello che ne penso io.
Voi  sapete  forse  che  fin  dalla  mia  prima giovinezza  ho  scritto  sulla
critica biblica una voluminosa opera, che a quel tempo ha fatto un certo
rumore e ha dato inizio alla mia notorietà. Ed ecco che probabilmente
in ricordo di questo fatto l'università di Tubinga in questi giorni mi ha
rivolto la richiesta di accettare la sua laurea ad honorem di dottore in
teologia.  Ho  ordinato  di  rispondere  che  accettavo  con  gioia  e
gratitudine.  E oggi,  insieme al  decreto  per  la  fondazione  del  museo
d'archeologia cristiana, ho firmato quello per la creazione di un istituto
universale per la libera ricerca sulla Sacra Scrittura in tutte le sue parti e
da tutti i punti di vista, nonché per lo studio di tutte le scienze ausiliarie,
con un bilancio annuale di un milione e mezzo di marchi. Quelli di voi
che  hanno a  cuore  queste  mie  sincere  disposizioni  e  che  con  puro
sentimento possono riconoscermi per loro capo sovrano, li  prego di
venire qui, accanto al nuovo dottore in teologia». E le belle labbra del
grande uomo si allungarono lievemente in uno strano sorriso. Più della
metà dei sapienti teologi si mosse verso il palco, sia pure con qualche
indugio e qualche esitazione. Tutti volsero lo sguardo verso il professor
Pauli  che  pareva  abbarbicato  al  suo  seggio.  Egli  abbassava
profondamente il capo, curvandosi e contraendosi. I sapienti teologi che
erano saliti sul palco rimasero confusi, anzi uno di essi a un tratto agitò
il  braccio  e  saltò  giù  direttamente  in  basso  accanto  alla  scala  e,
zoppicando un po', corse a raggiungere il professor Pauli e la minoranza
rimasta con lui. Pauli sollevò il capo, si alzò con un movimento un po'
indeciso, si diresse verso i banchi rimasti vuoti e, accompagnato dai suoi
correligionari  che  avevano  tenuto  fermo,  venne  con  essi  a  sedersi
accanto  allo  starets  Giovanni,  al  papa  Pietro  e  ai  loro  gruppi.
La grande maggioranza dei mèmbri del concilio si trovava sul palco, ivi
compresa quasi tutta la gerarchia dell'Oriente e dell'Occidente. In basso
erano rimasti soltanto tre gruppi di uomini che si erano avvicinati gli uni
agli  altri  e  che  si  stringevano  accanto  allo  starets  Giovanni,  al  papa



Pietro e al professor Pauli.

Con  accento  di  tristezza,  l'imperatore  si  rivolse  a  loro  dicendo:«Che
cosa posso fare ancora per voi? Strani uomini! Che volete da me? Io
non lo so.  Ditemelo  dunque voi  stessi,  o  cristiani  abbandonati  dalla
maggioranza  dei  vostri  fratelli  e  capi,  condannati  dal  sentimento
popolare; che cosa avete di più caro nel cristianesimo?». Allora simile a
un  cero  candido  si  alzò  in  piedi  lo  starets  Giovanni  e  rispose  con
dolcezza:  «Grande sovrano!  Quello che noi  abbiamo di  più caro nel
cristianesimo è Cristo stesso. Lui Stesso e tutto ciò che viene da Lui,
giacché noi sappiamo che in Lui dimora corporalmente tutta la pienezza
della Divinità. Da te, o sovrano, noi siamo pronti a ricevere ogni bene,
ma soltanto se nella tua mano generosa noi possiamo riconoscere la
santa  mano di  Cristo.  E alla  tua domanda che puoi  tu fare  per  noi,
eccoti la nostra precisa risposta: confessa, qui ora davanti a noi, Gesù
Cristo Figlio di Dio che si è incarnato, che è resuscitato e che verrà di
nuovo;  confessalo  e  noi  ti  accoglieremo  con  amore,  come  il  vero
precursore del suo secondo glorioso avvento». Egli tacque e piantò lo
sguardo nel  volto dell'imperatore.  In costui avveniva qualche cosa di
tremendo. Nel suo intimo si stava scatenando una tempesta infernale,
simile  a  quella  che  aveva  provato  nella  notte  fatale.  Aveva  perduto
interamente  il  suo  equilibrio  interiore  e  tutti  i  suoi  pensieri  si
concentravano nel tentativo di non perdere la padronanza di se stesso
anche nelle  apparenze esteriori  e  di  non svelare  se  stesso  prima del
tempo. Fece degli sforzi sovrumani per non gettarsi con urla selvagge
sull'uomo che gli aveva parlato e sbranarlo coi denti. A un tratto sentì la
voce  ultraterrena  a  lui  ben nota  che  gli  diceva:  "Taci  e  non  temere
nulla". Egli rimase in silenzio. Pero il suo volto, rabbuiato e col pallore
della  morte,  era  divenuto convulso,  mentre  i  suoi  occhi  sprizzavano
scintille.  Frattanto  durante  il  discorso  dello  starets  Giovanni  il  gran
mago che stava seduto tutto ravvolto nel suo ampio mantello tricolore
che  ne  nascondeva  la  porpora  cardinalizia,  sembrava  occupato  a
compiere sotto di esso arcane manipolazioni, i suoi occhi dallo sguardo
concentrato scintillavano e  le  sue labbra  si  movevano.  Dalle  finestre
aperte  del  tempio si  scorgeva avvicinarsi  un'enorme nuvola nera.  Lo
starets Giovanni che non staccava i suoi occhi sbigottiti e spaventati dal
volto dell'imperatore rimasto ammutolito a un tratto diede un sussulto



per lo spavento e voltandosi indietro gridò con voce strozzata: «Figlioli,
è  l'Anticristo!».  Nel  tempio  scoppiò  un  tremendo  colpo  di  tuono  e
simultaneamente si vide saettare una folgore enorme a forma di cerchio
che avviluppò il vegliardo. Per un istante tutti rimasero come annichiliti
e  quando  i  cristiani  si  furono  ripresi  dallo  stordimento,  lo  starets
Giovanni  giaceva  a  terra  cadavere.
L'imperatore,  pallido ma calmo, si  rivolse all'assemblea dicendo: «Voi
avete veduto il giudizio di Dio. Io non volevo la morte di alcuno, ma il
mio Padre celeste vendica il suo figlio prediletto. La questione è risolta.
Chi  oserà  contestare  i  voleri  dell'Altissimo?  Segretari!  Scrivete:  il
concilio ecumenico di tutti i cristiani, dopo che il fuoco venuto dal cielo
ebbe folgorato un insensato avversario della maestà divina, riconosce
all'unanimità il regnante imperatore di Roma, come suo capo e supremo
sovrano».
A un tratto una parola squillante e distinta si propagò per il  tempio:
«Contradicitur». Il papa Pietro II si alzò in piedi e col volto imporporato,
tutto  tremante  di  collera,  sollevò  il  pastorale  in  direzione
dell'imperatore: «Nostro unico Sovrano è Gesù Cristo, il Figlio del Dio
vivente. Ma ciò che tu sei l'hai sentito. Vattene da noi Caino fratricida!
Via da noi, vaso del demonio! Per l'autorità di Cristo, io, servo dei servi
di  Dio,  ti  scaccio  per  sempre  dal  recinto  divino,  cane  schifoso,  e  ti
consegno  al  padre  tuo,  Satana!  Anatema,  anatema,  anatema!».
Mentre  egli  parlava,  il  gran  mago  si  agitava  inquieto  sotto  il  suo
mantello:  più  fragoroso  dell'ultimo  anatema  rimbombò  un  colpo  di
tuono e l'ultimo papa cadde a terra inanimato. «Così per mano del padre
mio periscono i miei nemici», disse l'imperatore. «Pereant, pereant!», si
misero  a  gridare  tremanti  i  principi  della  Chiesa.  Egli  si  volse  e,
appoggiandosi alla spalla del gran mago uscì lentamente dalla porta che
stava  dietro  il  palco,  accompagnato  dalla  folla  dei  suoi  seguaci.  Nel
tempio eran rimasti  i  due  cadaveri  e  un cerchio  ristretto  di  cristiani
mezzo morti dalla paura. L'unico che non aveva perduto il suo sangue
freddo era il professor Pauli. Il terrore generale pareva stimolare tutte le
forze del suo spirito.

Era  mutato  anche  nel  suo  aspetto  esteriore  e  aveva  assunto  un'aria
maestosa e ispirata. Con passo risoluto, salì sul palco e, sedutosi su uno
dei seggi lasciati liberi dai segretari di stato, prese un foglio di carta e si



mise a scrivere. Quando ebbe terminato, si alzò in piedi e a voce alta
lesse:  «Alla gloria del  nostro unico Salvatore Gesù Cristo.  Il  concilio
ecumenico delle chiese di Dio, riunito a Gerusalemme, poiché il nostro
beatissimo fratello Giovanni,  rappresentante della cristianità orientale,
ha convinto il grande impostore e nemico di Dio di essere l'autentico
Anticristo, predetto dalla Sacra Scrittura e poiché il nostro beatissimo
padre  Pietro,  rappresentante  della  cristianità  occidentale,  con  la
scomunica lo ha secondo legge e giustizia scacciato per sempre dalla
Chiesa di Dio oggi davanti ai corpi di questi due martiri  della verità,
testimoni  di  Cristo,  delibera:  di  rompere  ogni  rapporto  con  lo
scomunicato  e  la  sua  esecrabile  accozzaglia,  di  ritirarsi  nel  deserto  e
attendere l'immancabile venuta del nostro vero sovrano Gesù Cristo»
Una grande animazione s'impadronì  della  folla  ed echeggiarono voci
possenti che dicevano:  «Adveniat, adveniat cito! Komm, Herr Jesu, komm!».
Il  professor  Pauli  aggiunse  ancora  un  poscritto  e  poi  lesse.
«Approvando  all'unanimità  questo  primo  ed  ultimo  atto  dell'ultimo
concilio ecumenico, apponiamo le nostre firme» e fece un gesto d'invito
all'assemblea. Tutti si affrettarono a salire sul palco e a firmare. Alla fine
lui pure firmò a grossi caratteri gotici: Duorum defunctorum testium
locum  tenens  Ernst  Pauli.  «Ora  andiamocene  con  la  nostra  arca
dell'alleanza dell'ultimo Testamento! », disse indicando i due cadaveri.
I corpi furono issati su barelle. Lentamente al canto di inni in latino in
tedesco e in slavonico ecclesiastico, i cristiani si avviarono alla porta di
Haram-es-Scerif. Qui il corteo fu fermato da un messo dell'imperatore,
un segretario di  stato,  accompagnato da un ufficiale  con un plotone
della guardia. I soldati si schierarono presso la porta e da un podio il
segretario di stato lesse quanto segue: «Ordine di sua maestà divina: per
istruire  il  popolo  cristiano  e  metterlo  in  guardia  contro  uomini
malintenzionati fomentatori di discordie e di scandali, abbiamo ritenuto
opportuno disporre che i corpi dei due sediziosi, uccisi dal fuoco del
cielo,  siano  esposti  in  pubblico  nella  strada  dei  Cristiani  (Haret-en-
Nazàra)  vicino  alla  porta  principale  del  tempio  di  questa  religione
chiamata Santo Sepolcro o altrimenti Resurrezione, perché tutti possano
persuadersi della realtà della loro morte.

I loro ostinati partigiani, poiché malignamente respingono ogni nostro
beneficio  e  da  insensati  chiudono  gli  occhi  davanti  alle  evidenti



manifestazioni della Divinità stessa, grazie alla nostra misericordia e alla
nostra intercessione presso il  Padre celeste, sono esenti dalla pena di
morte, mediante il fuoco del cielo, che si sono meritata e rimangono in
completa libertà, con l'unica proibizione per il bene comune, di abitare
nelle città e negli  altri  luoghi popolati  affinché non possano sviare e
sedurre con le loro malvagie invenzioni la gente ingenua e semplice».
Quando ebbe finito, otto soldati a un cenno dell'ufficiale si avvicinarono
alle barelle dove giacevano i corpi.

«Si compia ciò che è scritto», disse il professor Pauli, e i cristiani che
portavano le barelle le cedettero senza una parola ai soldati i  quali si
allontanarono  dalla  porta  di  nord-ovest;  dal  canto  loro  i  cristiani,
uscendo  dalla  porta  di  nord-est,  si  diressero  rapidamente  dalla  città
verso Gerico, passando accanto al monte degli Ulivi, per la strada che i
gendarmi  e  due  reggimenti  di  cavalleria  avevano  in  precedenza
sgombrato  dalla  folla  del  popolo.  Essi  decisero  di  aspettare  alcuni
giorni,  sulle  colline  deserte  vicino  a  Gerico.  L'indomani  mattina
giunsero  da  Gerusalemme  dei  pellegrini  cristiani  loro  amici  e
raccontarono ciò che era accaduto a Sion. Dopo il pranzo di corte, tutti
i mèmbri del concilio erano stati convocati nell'immensa sala del trono
(dove  si  supponeva  sorgesse  il  trono  di  Salomone)  e  l'imperatore,
rivolgendosi ai rappresentanti della gerarchia cattolica, aveva dichiarato
che il bene della Chiesa esigeva da essi l'immediata elezione di un degno
successore  dell'apostolo  Pietro,  ma  che  nelle  presenti  circostanze  di
tempo l'elezione doveva avvenire con procedura sommaria. La presenza
di lui, l'imperatore, capo e rappresentante di tutto il mondo cristiano,
valeva largamente a compensare l'omissione delle formalità rituali, e che
in nome di tutti i cristiani, egli proponeva al Sacro Collegio di eleggere il
suo  diletto  amico  e  fratello  Apollonio,  affinché  lo  stretto  legame
esistente fra loro rendesse duratura e indissolubile l'unione della Chiesa
con lo Stato per il bene comune. Il Sacro Collegio si ritirò in una camera
particolare per il  conclave e dopo un'ora e mezzo ritornò col nuovo
papa Apollonio. Frattanto mentre si procedeva all'elezione, l'imperatore
con  parole  piene  di  dolcezza,  saggezza  ed  eloquenza,  cercava  di
persuadere i rappresentanti degli ortodossi e degli evangelici a mettere
fine ai  vecchi  dissidi  in  vista  di  una nuova grande epoca storica  del
cristianesimo,  rendendosi  garante  con  la  sua  parola  che  Apollonio



avrebbe saputo abolire una volta per sempre gli abusi storici del potere
papale. Convinti da queste sue parole, i rappresentanti dell'ortodossia e
del  protestantesimo  avevano  steso  l'atto  di  unione  delle  Chiese  e
quando Apollonio comparve nella sala con i  cardinali  tra  le  grida di
giubilo di tutta l'assemblea, un vescovo greco e un pastore evangelico gli
presentarono il loro documento. «Accipio et approbo et laetificatur cor
meum», disse Apollonio apponendo la sua firma. «Io sono del pari un
vero ortodosso e un vero evangelico, come sono un vero cattolico» —
aggiunse  egli,  scambiando un amichevole  abbraccio  col  Greco e  col
Tedesco. Poi si avvicinò all'imperatore, il quale lo abbracciò e lo tenne a
lungo  tra  le  braccia.  In  quel  momento  dei  puntini  luminosi
cominciarono a volteggiare in tutte le direzioni nel palazzo e nel tempio;
essi ingrandirono e si mutarono in ombre luminose di esseri strani; fiori
mai  veduti  sulla  terra  cadevano  dall'alto,  riempiendo  l'aria  di  un
profumo arcano. Si diffondevano dall'alto deliziosi suoni di strumenti
musicali  fino  allora  sconosciuti  che  andavan  dritto  all'anima  e
afferravano  il  cuore,  mentre  voci  angeliche  di  invisibili  cantori
glorificavano  i  nuovi  sovrani  del  cielo  e  della  terra.  Frattanto  uno
spaventoso rumore sotterraneo echeggiava nell'angolo nord-ovest  del
palazzo centrale,  sotto il  kubbet-el-aruach vale a dire sotto la cupola
delle anime, dove secondo la tradizione musulmana, si trova l'entrata
dell'inferno.  Quando gli  astanti,  su  invito dell'imperatore,  si  mossero
verso quella parte, tutti intesero chiaramente innumerevoli voci acute e
penetranti  —  mezzo  fanciullesche  e  mezzo  diaboliche  —  che
esclamavano:  «È  giunta  l'ora,  liberateci  o  salvatori,  o  salvatori!».  Ma
quando Apollonio stringendosi verso la rupe, per tre volte gridò verso il
basso qualcosa in una lingua sconosciuta, le voci tacquero e il rumore
s'interruppe.  Frattanto  una  folla  immensa  di  popolo  proveniente  da
tutte  le  parti,  aveva  circondato  Haram-es-Scerif.  Al  calar  della  notte
l'imperatore,  col  nuovo  papa,  aveva  fatto  la  sua  apparizione  sulla
gradinata  orientale,  sollevando  «una  tempesta  di  entusiasmo».  Egli
salutò  affabilmente  in  tutte  le  direzioni,  mentre  Apollonio  traeva  da
grandi canestri, postigli innanzi dai cardinali segretari, e lanciava in aria
senza interruzione magnifiche candele romane, razzi e fontane di fuoco
che  accendendosi  al  tocco  delle  sue  mani  si  trasformavano  in  perle
fosforescenti  e  in luminosi arcobaleni;  tutto questo toccando terra si



mutava  in  innumerevoli  fogli  di  carta  di  vari  colori,  con  indulgenze
plenarie senza condizioni  per tutti  i  peccati  passati,  presenti  e futuri.
L'esultanza  popolare  sorpassò  ogni  limite.  A  dire  il  vero  alcuni
affermavano  di  aver  visti  coi  propri  occhi  quei  fogli  d'indulgenza
trasformarsi  in  rospi  e  serpenti  estremamente  schifosi.  Nondimeno
l'enorme maggioranza della gente andava in visibilio e la festa popolare
si protrasse ancora alcuni giorni; durante questo tempo il nuovo papa-
taumaturgo arrivò a compiere dei prodigi così sbalorditivi e incredibili
che sarebbe del tutto inutile darne una narrazione. Nello stesso tempo
sulle alture deserte di Gerico i cristiani si dedicavano al digiuno e alla
preghiera. La sera del quarto giorno sull'imbrunire, il professor Pauli e
nove  compagni,  cavalcando  degli  asini  e  trainando  una  carretta,
penetrarono  in  Gerusalemme;  passando  per  vie  traverse,  vicino  a
Haram-es-Scerif, sboccarono a Haret-en-Nazàra e raggiunsero l'entrata
del tempio della Resurrezione, dove sul pavimento giacevano i corpi di
papa Pietro e dello starets Giovanni. A quell'ora la via era deserta: tutta
la città al completo si era riversata a Haram-es-Scerif. I soldati di guardia
erano immersi in un sonno profondo. I nuovi arrivati trovarono che i
corpi  non  erano  stati  toccati  dal  processo  di  decomposizione  e
addirittura non erano diventati rigidi e grevi. Li issarono su barelle, li
ricoprirono con mantelli che avevano E portato con sé e, percorrendo
le  stesse  vie  traverse,  ritornarono  dai  loro  fratelli,  ma  non  appena
ebbero posate a terra le barelle lo spirito della vita rientrò nei due morti.
Essi  si  agitarono,  cercando  di  sbarazzarsi  dei  mantelli  che  li
avviluppavano. Tutti presero ad aiutarli con grida di gioia e ben presto i
due  resuscitati  si  alzarono in  piedi  sani  e  salvi.  E il  redivivo starets
Giovanni prese così a parlare: «Ecco dunque, figlioli miei, che noi non
ci siamo lasciati. Ed ecco ciò che vi dirò adesso: l'ora è giunta che si
adempia l'ultima preghiera di Cristo per i suoi discepoli: che essi siano
uno, come Lui stesso col Padre è uno. Così per questa unità in Cristo,
figlioli  miei,  veneriamo  il  nostro  carissimo  fratello  Pietro.  Gli  sia
concesso  finalmente  di  pascere  le  pecore  di  Cristo.  Proprio  così,
fratello!».  Ed  egli  abbracciò  Pietro.  A  questo  punto  si  avvicinò  il
professor Pauli: «Tu es Petrus!» — disse rivolto al papa —. «Jetzt ist es ja
gründlich erwiesen und ausser jeden Zweifel gesetzt». Gli strinse forte la mano
con  la  destra,  mentre  tendeva  la  sinistra  allo  starets  Giovanni,



dicendogli:  «So also,  Väterchen,  nun sind wir  ja  Eins  in Christo» .  Così  si
compì l'unione delle Chiese nel cuore di una notte oscura, su un'altura
solitaria.  Ma l'oscurità della notte venne a un tratto squarciata da un
vivido splendore e in cielo apparve il grande segno: una donna vestita di
sole, con la luna sotto i piedi e sul capo una corona di dodici stelle.
L'apparizione  restò  per  qualche  tempo  immobile,  poi  si  mosse
lentamente  verso  sud.  Il  papa  Pietro  alzando  il  pastorale,  esclamò:
«Ecco  la  nostra  insegna!  Andiamo  sulle  sue  orme!».  Ed  egli  si
incamminò  nella  direzione  indicata  dall'apparizione  insieme  ai  due
vegliardi e a tutta la folla dei cristiani, verso il monte di Dio, verso il
Sinai...

(A questo punto il lettore si ferma).

La Dama. Perché dunque non continuate?

Il Signor Z. Il manoscritto non va più avanti. Il padre Pansofio non ha
potuto portare a termine il suo racconto. Già ammalato mi narrava ciò
che aveva in mente di scrivere in seguito — «non appena sarò guarito»
— diceva. Ma non guarì e la parte finale del suo racconto è sepolta con
lui nel monastero di Danilovo.

La Dama.  Ma voi  ricorderete  certamente  quello  che  vi  ha  narrato:
raccontatecelo dunque.

Il  Signor Z.  Ne ricordo soltanto i  tratti  principali.  Dopo che i  capi
spirituali e i rappresentanti della cristianità si furono ritirati nel deserto
dell'Arabia, dove da ogni parte affluirono a loro folle di fedeli zelatori
della  verità,  il  nuovo  papa  poté  senza  alcun  ostacolo  corrompere,
attraverso i suoi prodigi e miracoli, tutto il resto dei cristiani superficiali
che non si erano ricreduti circa l'Anticristo. Egli dichiarò che, con la
potenza delle sue chiavi, aveva aperto le porte fra il mondo terrestre e
quello  d'oltretomba  e  in  effetti  divenne  un  fenomeno  abituale  la
comunicazione  dei  vivi  coi  morti  e  anche  degli  uomini  coi  demoni;
inoltre  si  svilupparono  nuove  forme  inaudite  di  orgia  mistica  e  di
demonolatria. Ma non appena l'imperatore cominciò a credere di essere
saldamente sistemato in campo religioso e dopo che sotto la pressante
suggestione della misteriosa voce «paterna» ebbe a dichiararsi unica e



vera  incarnazione  della  divinità  suprema  universale,  gli  capitò  una
disgrazia nuova da parte di chi nessuno si sarebbe aspettato: si erano
ribellati gli Ebrei. Questo popolo, il cui numero aveva raggiunto a quel
tempo  i  trenta  milioni  di  individui,  non  era  del  tutto  estraneo  alla
preparazione e all'affermazione dei successi universali del superuomo.
Quando  si  era  trasferito  a  Gerusalemme,  aveva  fatto  segretamente
correre la voce nei circoli ebraici che il suo obiettivo principale era di
stabilire il  dominio di Israele su tutto il  mondo; e allora gli  Ebrei lo
avevano riconosciuto come il Messia e la loro entusiastica dedizione per
lui non ebbe limiti. All'improvviso si erano ribellati spirando collera e
vendetta.  Questo  brusco  voltafaccia,  senza  dubbio  predetto  e  dalla
Scrittura e dalla tradizione, è presentato da padre Pansofio forse con
eccessiva semplicità e soverchio realismo. Il fatto si è che gli Ebrei, i
quali  ritenevano  l'imperatore  come  un  perfetto  israelita  per  razza,
avevano  scoperto  per  caso  che  egli  non  era  nemmeno  circonciso.
Quello stesso giorno a Gerusalemme e l'indomani in tutta la Palestina
scoppiò la rivolta. La dedizione ardente e senza limiti verso il salvatore
di  Israele  e  il  Messia  annunciato  si  tramutò  in  un  odio  altrettanto
ardente  e  senza  limiti  nei  confronti  dell'astuto  truffatore  e  dello
sfrontato impostore. Tutto l'ebraismo si sollevò come un solo uomo e i
suoi  nemici  scopersero  con  sorpresa  che  l'anima  di  Israele  nel  suo
fondo non vive di calcoli e delle bramosie di Mammona, ma della forza
di un sentimento sincero, nella speranza ed il corruccio della sua eterna
fede messianica. L'imperatore che non si aspettava una simile esplosione
così all'improvviso, perdette la padronanza di se stesso ed emanò un
decreto che condannava a | morte tutti i ribelli ebrei e cristiani. Molte
migliaia e decine di migliaia di uomini che non avevano fatto in tempo
ad armarsi, furono spietatamente massacrati. Ma ben presto un esercito
di  un  milione  di  Ebrei  si  impadronì  di  Gerusalemme  e  costrinse
l'Anticristo a rinchiudersi in Haram-es-Scerif.

Questi non aveva a sua disposizione che una parte della guardia e non
poteva spuntarla contro la massa dei nemici. Mediante le arti magiche
del  suo  papa,  l'imperatore  riuscì  a  filtrare  attraverso  le  linee  degli
assedianti  e  ben  presto  egli  ricomparve  in  Siria,  alla  testa  di  uno
sterminato  esercito  di  pagani  di  varie  razze.  Gli  Ebrei,  anche  se  le
probabilità  di  vittoria  erano  scarse,  gli  mossero  incontro.  Ma  non



appena le avanguardie dei due eserciti ebbero iniziato il combattimento,
ecco che si  produsse un terremoto di inaudita violenza;  sotto il  Mar
Morto, presso il quale si erano schierate le truppe imperiali, si aperse il
cratere di un enorme vulcano e torrenti di fuoco, fusi insieme in un lago
di fiamme, inghiottirono lo stesso imperatore, tutte le sue innumerevoli
schiere ed il suo inseparabile compagno, il papa Apollonio, cui la magia
non recò alcun soccorso. Frattanto gli Ebrei corsero a Gerusalemme,
spaventati e tremanti, invocando la salvezza del Dio di Israele. Quando
la santa città apparve ai loro occhi, un grande baleno squarciò il cielo da
oriente a occidente ed essi videro il Cristo che scendeva loro incontro,
in veste regale, con le piaghe dei chiodi sulle mani distese. Intanto dal
Sinai si mosse verso Sion la folla dei cristiani guidati da Pietro, Giovanni
e Paolo, mentre da altre parti accorrevano altre folle entusiaste: erano
tutti gli Ebrei e tutti i cristiani mandati a morte dall'Anticristo. Erano
risuscitati  e  si  accingevano  a  vivere  con  Cristo  per  mille  anni.
È con questa visione che il padre Pansofio voleva finire il suo racconto
che aveva per soggetto non già la catastrofe dell'universo, ma soltanto la
conclusione della nostra evoluzione storica: l'apparizione, l'apoteosi e la
rovina dell'Anticristo.

L'Uomo  Politico.  E  voi  pensate  che  questa  conclusione  sia  tanto
prossima?

Il  Signor  Z.  Be',  sulla  scena  vi  saranno ancora  molte  chiacchiere  e
vanità, ma il dramma è già stato scritto interamente da un pezzo sino
alla fine e non è permesso né agli spettatori né agli attori di apportarvi
alcun mutamento.

La Dama.  Ma in definitiva quale è il senso di questo dramma? Non
capisco infatti perché il vostro Anticristo nutra tanto odio verso Dio,
mentre in fondo è buono e non cattivo!

Il Signor Z. Il fatto è che in fondo non è buono. E in questo sta tutto il
senso del dramma. Io ritiro le parole che ho detto in precedenza e cioè
«che  l'Anticristo  non  si  spiega  coi  soli  proverbi».  Per  spiegarlo
integralmente  basta  un  solo  proverbio  e  per  di  più  di  un'estrema
semplicità: «Non è tutto oro ciò che luccica». Lo splendore di un bene
artefatto non ha nessuna forza.



Il  Generale.  Vogliate  però  notare  su  quale  evento  cala  il  sipario  di
questo dramma storico: sulla guerra, sullo scontro di due eserciti! Ed
ecco che il termine del nostro colloquio si è rifatto all'inizio. Che ve ne
pare principe?... Santi del cielo! ma dov'è il principe?

L'Uomo  Politico.  Ma  non  avete  osservato?  Se  n'è  andato  alla
chetichella nel momento patetico, quando lo starets Giovanni metteva
l'Anticristo con le spalle al muro. Allora non ho voluto interrompere il
racconto e in seguito mi è passato di mente.

Il Generale. Quanto è vero Iddio è scappato per la seconda volta. Ha
saputo dominarsi. Però non ha saputo resistere. Ah, Dio mio! 


