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Don Primo Mazzolari 
 

NOSTRO FRATELLO GIUDA 
 

Registrazione effettuata a Bozzolo – Giovedì Santo 1958 

 

Miei cari fratelli, è proprio una scena d’agonia e di cenacolo. Fuori c’è tanto buio e 

piove. Nella nostra Chiesa, che è diventata il Cenacolo, non piove, non c’è buio, ma 

c’è una solitudine di cuori di cui forse il Signore porta il peso.  

 

C’è un nome, che torna tanto nella preghiera della Messa che sto celebrando in 

commemorazione del Cenacolo del Signore, un nome che fa’ spavento, il nome di 

Giuda, il Traditore. Un gruppo di vostri bambini rappresenta gli Apostoli; sono 

dodici. Quelli sono tutti innocenti, tutti buoni, non hanno ancora imparato a tradire e 

Dio voglia che non soltanto loro, ma che tutti i nostri figlioli non imparino a tradire il 

Signore. Chi tradisce il Signore, tradisce la propria anima, tradisce i fratelli, la propria 

coscienza, il proprio dovere e diventa un infelice. Io mi dimentico per un momento 

del Signore o meglio il Signore è presente nel riflesso del dolore di questo 

tradimento, che deve aver dato al cuore del Signore una sofferenza sconfinata. Povero 

Giuda.  

 

Che cosa gli sia passato nell’anima io non lo so. E’ uno dei personaggi più misteriosi 

che noi troviamo nella Passione del Signore. Non cercherò neanche di spiegarvelo, 

mi accontento di domandarvi un po’ di pietà per il nostro povero fratello Giuda. Non 

vergognatevi di assumere questa fratellanza. Io non me ne vergogno, perché so 

quante volte ho tradito il Signore; e credo che nessuno di voi debba vergognarsi di 

lui. E chiamandolo fratello, noi siamo nel linguaggio del Signore. Quando ha ricevuto 

il bacio del tradimento, nel Getsemani, il Signore gli ha risposto con quelle parole che 

non dobbiamo dimenticare: “Amico, con un bacio tradisci il Figlio dell’uomo!”  

 

Amico! Questa parola che vi dice l’infinita tenerezza della carità del Signore, vi fa’ 

anche capire perché io l’ho chiamato in questo momento fratello. Aveva detto nel 

Cenacolo non vi chiamerò servi ma amici. Gli Apostoli son diventati gli amici del 

Signore: buoni o no, generosi o no, fedeli o no, rimangono sempre gli amici. Noi 

possiamo tradire l’amicizia del Cristo, Cristo non tradisce mai noi, i suoi amici; anche 

quando non lo meritiamo, anche quando ci rivoltiamo contro di Lui, anche quando lo 

neghiamo, davanti ai suoi occhi e al suo cuore, noi siamo sempre gli amici del 

Signore. Giuda è un amico del Signore anche nel momento in cui, baciandolo, 

consumava il tradimento del Maestro.  

 

Vi ho domandato: come mai un apostolo del Signore è finito come traditore? 

Conoscete voi, o miei cari fratelli, il mistero del male? Sapete dirmi come noi siamo 
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diventati cattivi? Ricordatevi che nessuno di noi in un certo momento non ha scoperto 

dentro di sé il male. L’abbiamo visto crescere il male, non sappiamo neanche perché 

ci siamo abbandonati al male, perché siamo diventati dei bestemmiatori, dei negatori. 

Non sappiamo neanche perché abbiamo voltato le spalle a Cristo e alla Chiesa.  

 

Ad un certo momento ecco, è venuto fuori il male, di dove è venuto fuori? Chi ce l’ha 

insegnato? Chi ci ha corrotto? Chi ci ha tolto l’innocenza? Chi ci ha tolto la fede? Chi 

ci ha tolto la capacità di credere nel bene, di amare il bene, di accettare il dovere, di 

affrontare la vita come una missione. Vedete, Giuda, fratello nostro! Fratello in 

questa comune miseria e in questa sorpresa! Qualcheduno però, deve avere aiutato 

Giuda a diventare il Traditore.  

 

C’è una parola nel Vangelo, che non spiega il mistero del male di Giuda, ma che ce lo 

mette davanti in un modo impressionante: “Satana lo ha occupato”. Ha preso 

possesso di lui, qualcheduno deve avervelo introdotto. Quanta gente ha il mestiere di 

Satana: distruggere l’opera di Dio, desolare le coscienze, spargere il dubbio, insinuare 

l’incredulità, togliere la fiducia in Dio, cancellare il Dio dai cuori di tante creature. 

Questa è l’opera del male, è l’opera di Satana. Ha agito in Giuda e può agire anche 

dentro di noi se non stiamo attenti. Per questo il Signore aveva detto ai suoi Apostoli 

là nell’orto degli ulivi, quando se li era chiamati vicini: “State svegli e pregate per 

non entrare in tentazione”.  

 

E la tentazione è incominciata col denaro. Le mani che contano il denaro. Che cosa 

mi date? Che io ve lo metto nelle mani? E gli contarono trenta denari. Ma glieli 

hanno contati dopo che il Cristo era già stato arrestato e portato davanti al tribunale. 

Vedete il baratto! L’amico, il maestro, colui che l’aveva scelto, che ne aveva fatto un 

Apostolo, colui che ci ha fatto un figliolo di Dio; che ci ha dato la dignità, la libertà, 

la grandezza dei figli di Dio. Ecco! Baratto! Trenta denari! Il  piccolo guadagno. Vale 

poco una coscienza, o miei cari fratelli, trenta denari. E qualche volta anche ci 

vendiamo per meno di trenta denari. Ecco i nostri guadagni, per cui voi sentite 

catalogare Giuda come un pessimo affarista. C’è qualcheduno che crede di aver fatto 

un affare vendendo Cristo, rinnegando Cristo, mettendosi dalla parte dei nemici. 

Crede di aver guadagnato il posto, un po’ di lavoro, una certa stima, una certa 

considerazione, tra certi amici i quali godono di poter portare via il meglio che c’è 

nell’anima e nella coscienza di qualche loro compagno.  

 

Ecco vedete il guadagno? Trenta denari! Che cosa diventano questi trenta denari? Ad 

un certo momento voi vedete un uomo, Giuda, siamo nella giornata di domani, 

quando il Cristo sta per essere condannato a morte. Forse Lui non aveva immaginato 

che il suo tradimento arrivasse tanto lontano. Quando ha sentito il crucifigge, quando 

l’ha visto percosso a morte nell’atrio di Pilato, il traditore trova un gesto, un grande 

gesto. Va’ dov’erano ancora radunati i capi del popolo, quelli che l’avevano 
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comperato, quella da cui si era lasciato comperare. Ha in mano la borsa, prende i 

trenta denari, glieli butta, prendete, è il prezzo del sangue del Giusto. Una rivelazione 

di fede, aveva misurato la gravità del suo misfatto. Non contavano più questi denari. 

Aveva fatto tanti calcoli, su questi denari.  

 

Il denaro. Trenta denari. Che cosa importa della coscienza, che cosa importa essere 

cristiani? Che cosa ci importa di Dio? Dio non lo si vede, Dio non ci da’ da mangiare, 

Dio non ci fa’ divertire, Dio non da’ la ragione della nostra vita. I trenta denari. E non 

abbiamo la forza di tenerli nelle mani. E se ne vanno. Perché dove la coscienza non è 

tranquilla anche il denaro diventa un tormento. C’è un gesto, un gesto che denota una 

grandezza umana. Glieli butta là.  

 

Credete voi che quella gente capisca qualche cosa? Li raccoglie e dice: “Poiché 

hanno del sangue, li mettiamo in disparte. Compereremo un po’ di terra e ne faremo 

un cimitero per i forestieri che muoiono durante la Pasqua e le altre feste grandi del 

nostro popolo”. Così la scena si cambia, domani sera qui, quando si scoprirà la croce, 

voi vedrete che ci sono due patiboli, c’è la croce di cristo; c’è un albero, dove il 

traditore si è impiccato. Povero Giuda. Povero fratello nostro. Il più grande dei 

peccati, non è quello di vendere il Cristo; è quello di disperare. Anche Pietro aveva 

negato il Maestro; e poi lo ha guardato e si è messo a piangere e il Signore lo ha 

ricollocato al suo posto: il suo vicario.  

 

Tutti gli Apostoli hanno abbandonato il Signore e son tornati, e il Cristo ha perdonato 

loro e li ha ripresi con la stessa fiducia. Credete voi che non ci sarebbe stato posto 

anche per Giuda se avesse voluto, se si fosse portato ai piedi del calvario, se lo avesse 

guardato almeno a un angolo o a una svolta della strada della Via Crucis: la salvezza 

sarebbe arrivata anche per lui. Povero Giuda. Una croce e un albero di un impiccato. 

Dei chiodi e una corda. Provate a confrontare queste due fini. Voi mi direte: “Muore 

l’uno e muore l’altro”. Io però vorrei domandarvi qual è la morte che voi eleggete, 

sulla croce come il Cristo, nella speranza del Cristo, o impiccati, disperati, senza 

niente davanti.  

 

Perdonatemi se questa sera che avrebbe dovuto essere di intimità, io vi ho portato 

delle considerazioni così dolorose, ma io voglio bene anche a Giuda, è mio fratello 

Giuda. Pregherò per lui anche questa sera, perché io non giudico, io non condanno; 

dovrei giudicare me, dovrei condannare me. Io non posso non pensare che anche per 

Giuda la misericordia di Dio, questo abbraccio di carità, quella parola amico, che gli 

ha detto il Signore mentre lui lo baciava per tradirlo, io non posso pensare che questa 

parola non abbia fatto strada nel suo povero cuore.  

 

E forse l’ultimo momento, ricordando quella parola e l’accettazione del bacio, anche 

Giuda avrà sentito che il Signore gli voleva ancora bene e lo riceveva tra i suoi di là. 
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Forse il primo apostolo che è entrato insieme ai due ladroni. Un corteo che 

certamente pare che non faccia onore al figliolo di Dio, come qualcheduno lo 

concepisce, ma che è una grandezza della sua misericordia. E adesso, che prima di 

riprendere la Messa, ripeterò il gesto di Cristo nell’ultima cena, lavando i nostri 

bambini che rappresentano gli Apostoli del Signore in mezzo a noi, baciando quei 

piedini innocenti, lasciate che io pensi per un momento al Giuda che ho dentro di me, 

al Giuda che forse anche voi avete dentro.  

 

E lasciate che io domandi a Gesù, a Gesù che è in agonia, a Gesù che ci accetta come 

siamo, lasciate che io gli domandi, come grazia pasquale, di chiamarmi amico. La 

Pasqua è questa parola detta ad un povero Giuda come me, detta a dei poveri Giuda 

come voi. Questa è la gioia: che Cristo ci ama, che Cristo ci perdona, che Cristo non 

vuole che noi ci disperiamo. Anche quando noi ci rivolteremo tutti i momenti contro 

di Lui, anche quando lo bestemmieremo, anche quando rifiuteremo il Sacerdote 

all’ultimo momento della nostra vita, ricordatevi che per Lui noi saremo sempre gli 

amici. 
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DON PRIMO MAZZOLARI [Articolo su Wikipedia] 

 

« Lui aveva il passo troppo lungo e noi si stentava a tenergli dietro. Così ha sofferto 

lui e abbiamo sofferto anche noi. Questo è il destino dei profeti » 

(Papa Paolo VI) 

 

Don Primo Mazzolari (Cremona, 13 gennaio 1890 – Bozzolo, 12 aprile 1959) è stato 

un presbitero, scrittore e partigiano italiano. 

 

Conosciuto come il parroco di Bozzolo, fu una delle più significative figure del 

Cattolicesimo italiano nella prima metà del Novecento. Il suo pensiero anticipò 

alcune delle istanze dottrinarie e pastorali del Concilio Vaticano II (in particolare 

relativamente alla "Chiesa dei poveri", alla libertà religiosa, al pluralismo, al "dialogo 

coi lontani", alla distinzione tra errore ed erranti), tanto da venire definito 

"carismatico e profetico". 

 

Sul piano politico, infine, i suoi atteggiamenti e la sua predicazione espressero una 

decisa opposizione all'ideologia fascista e ad ogni forma di ingiustizia e di violenza 

(tra l'altro nascose e salvò, durante la guerra, numerosi ebrei e antifascisti, come, 

dopo di essa, anche alcune persone coinvolte nel fascismo ingiustamente 

perseguitate). 

 

Biografia 
 

Primo Mazzolari nacque agli inizi del 1890 a Santa Maria del Boschetto, frazione 

rurale di Cremona, dove nel 1902 entrò in seminario. Come riportano le pagine del 

suo Diario, egli maturò fin da giovane alcune idee sulla Chiesa e sulla società che 

avrebbe mantenuto negli anni della maturità: la fiducia accordata alla modernità (in 

antitesi alla visione che di essa aveva dato il mondo cattolico intransigente), il suo 

patriottismo di ispirazione risorgimentale e democratica («l'avvenire è della 

democrazia: [...] dobbiamo essere noi cristiani, che abbiamo la vera democrazia di 

Cristo» scrisse nel 1906), l'affermazione della propria libertà di coscienza (scrisse nel 

1907: «Io amo la Chiesa e il Pontefice, ma la mia devozione e il mio amore non 

distruggono la mia coscienza di cristiano»). 

Il 24 agosto 1912 venne ordinato presbitero a Verolanuova dal vescovo Giacinto 

Gaggia; il 1º settembre dello stesso anno venne nominato curato a Spinadesco e il 22 

maggio 1913 a Santa Maria del Boschetto. 

Favorevole all'interventismo democratico, nel 1915 si arruolò come volontario nella 

prima guerra mondiale e divenne cappellano militare nel 1918. 

Rientrato in Italia nel 1919, venne nominato Cavaliere della Corona d'Italia e inviato 

in Alta Slesia, prima di essere definitivamente congedato nel 1920. 
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Il 31 dicembre 1921 venne nominato parroco a Cicognara. Il 10 luglio 1932 venne 

trasferito, infine, nella parrocchia di Bozzolo, dove visse per il resto della sua vita. 

Nel 1925 fu denunciato dai fascisti per essersi rifiutato di cantare il Te Deum dopo il 

fallito attentato a Mussolini ad opera di Tito Zaniboni. 

La notte del 1º agosto 1931, chiamato alla finestra della canonica, gli spararono tre 

colpi di rivoltella che tuttavia non lo colpirono. 

 

Resistenza 

 

Dopo l'8 settembre 1943, partecipò attivamente alla lotta di liberazione, 

incoraggiando i giovani a partecipare, e venne arrestato e rilasciato. Fu costretto a 

vivere in clandestinità fino al 25 aprile 1945, per timore dei fascisti. 

Dopo la guerra, l'Anpi di Cremona gli riconobbe la qualifica di partigiano. 

 

L'Adesso 

 

Nel 1949 fondò il quindicinale Adesso del quale fu direttore. I suoi scritti attirarono 

le sanzioni dell'autorità ecclesiastica che ordinò la chiusura del giornale nel 1951. A 

luglio dello stesso anno, venne imposto al prete il divieto di predicare fuori diocesi 

senza autorizzazione e il divieto di pubblicare articoli senza una preventiva revisione 

dell'autorità ecclesiastica. 

Il quindicinale poté riprendere le pubblicazioni a novembre, ma don Primo dovette 

lasciare l'incarico di direttore; egli continuò tuttavia a scrivere alcuni articoli sotto 

pseudonimi. Proprio alcuni di questi scritti sul tema della pace attirarono nuove 

sanzioni; nel 1954, infatti, fu imposto a don Primo il divieto assoluto di predicare 

fuori dalla propria parrocchia e il divieto di pubblicare articoli riguardanti materie 

sociali. 

 

Il pensiero 

 

Dagli inizi degli anni cinquanta don Primo sviluppa un pensiero sociale vicino alle 

classi deboli (Nessuno è fuori della carità) e ai valori del pacifismo che attireranno le 

critiche e le sanzioni delle autorità ecclesiastiche fino a portarlo all'isolamento nella 

sua parrocchia di Bozzolo. 

Se l'istituzione lo reprimeva con durezza, non per questo il messaggio di Mazzolari si 

spense; ebbe anzi una notevole influenza, anche se per vie più nascoste. Veniva 

regolarmente invitato da Ernesto Balducci agli incontri annuali dei preti scrittori. Gli 

echi della riflessione di Mazzolari sull'obiezione di coscienza si ritroveranno così nel 

mondo fiorentino di Ernesto Balducci, sino ai livelli politici di Giorgio La Pira e di 
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Nicola Pistelli, e fino al punto più noto della "germinazione fiorentina", rappresentato 

nel 1965 dal don Lorenzo Milani di L'obbedienza non è più una virtù. Anche don 

Milani aveva collaborato con Mazzolari scrivendo articoli per Adesso. 

Con la pubblicazione anonima di Tu non uccidere, nel 1955, Mazzolari attaccava a 

fondo la dottrina della guerra giusta e l'ideologia della vittoria, il tutto in nome di 

un'opzione preferenziale per la "nonviolenza", da sostenere con un forte «movimento 

di resistenza cristiana contro la guerra» e per la giustizia, vista come l'altra faccia 

della pace. Al fondo c'era la nuova consapevolezza del significato dirompente della 

bomba atomica, che aveva cambiato il campo razionale entro il quale il realismo 

aveva potuto muoversi per giustificare l'extrema ratio della guerra. 

È solo verso la fine degli anni cinquanta, negli ultimi mesi di vita, che don Primo 

Mazzolari cominciò a ricevere le prime attestazioni di stima da parte delle alte 

gerarchie ecclesiastiche. Nel novembre del 1957 l'arcivescovo di Milano Montini, 

futuro Papa Paolo VI, lo chiama a predicare presso la propria diocesi, nel febbraio del 

1959 Papa Giovanni XXIII lo riceve in udienza privata e lo saluta pubblicamente 

"Tromba dello Spirito Santo in terra mantovana". 
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