ASSASSINIO NELLA CATTEDRALE

di
Thomas Stearns Eliot

Traduzione Giovanni Castelli
Revisione di Raffaello Lavagna

PERSONAGGI:

Un coro di tre donne di Canterburgo
Un coro di tre sacerdoti della Cattedrale
Un Araldo

L’Arcivescovo Tommaso Becker
Quiattro Tentatori

La scena rappresenta L’ Arcivescovado — 2 Dicembre 1170 -

PRIMO TEMPO
Luce sul Primo Ambone
PRIMA DONNA  — Qui, presso la Cattedrale, restiamo qui,
qui, aspettiamo il maturar degli eventi.
SECONDA DONNA — Dal pericolo, siamo, qui, trascinate?
TERZA DONNA  —E’ il presentimento della sicurezza,
che, alla Cattedrale, i nostri passi sospinge?
CORO — Quale pericolo puo profilarsi, per noi,
in Canterbury, per noi, povere donne?
PRIMA DONNA  —Quali tribolazioni ci sono,
con le quali, noi, non siamo gia familiari?
SECONDA DONNA — Per noi, non v’¢ pericolo alcuno;
TERZA DONNA  —E, nella Cattedrale, neppure per noi, v’¢ sicurezza.
PRIMA DONNA  — Il presagio di un prossimo evento,
che i nostri occhi saranno costretti a vedere,
verso la Cattedrale i nostri passi sospinge.

CORO — Forse sara un evento:
di cui, a dar testimonianza, saremo costrette.
PRIMA DONNA — Dacché I’ottobre dorato

declino nel fosco novembre,
SECONDA DONNA — Le mele furono colte e riposte,
TERZA DONNA  — E laterra tutta divenne:
irte brune punte di morte,
in una distesa d’acqua e di mota:
CORO — L’ Anno Novello attende, respira,
nell’oscurita sussurra ed attende.
Mentre il villano con un calcio si toglie la scarpa fangosa
e sul fuoco stende la mano.
L’Anno Novello attende, mentre il destino attende I’ Avvento.
PRIMA DONNA — Chi ha steso la mano sul fuoco,
ricordera tutti i Santi,
nella festivita d’Ognissanti,
11° DONNA — Ricordando i martiri e i Santi che attendono?
I11° DONNA — Chi, stendendo la mano sul fuoco,
osera rinnegare chi gli e stato padrone?
Chi, presso il fuoco scaldandosi,
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rinneghera chi gli é stato Signore?
— Sette anni sono passati,
sette esatti sono trascorsi,
dacché ci lascio I’ Arcivescovo.
— Col suo popolo egli fu sempre gentile.
— Ma, non sarebbe bene, se ora tornasse.
— Comandi pure il Re, o comandino pure i baroni,
— Sempre noi, soffriamo continue oppressioni,
sempre noi, siamo lasciate ai nostri malanni,
e noi, sempre contente, se ci lasciano sole!
— Cerchiamo di tenere la casa ordinata;
— Anche il mercante, con circospezione e cautela,
cerca di raccogliere un po’ di fortuna;
— Il contadino si china sul suo pezzo di terra,
e mentre il suo colore diventa color della terra,
preferisce che nessuno lo guardi.
— Ma, ora, temo che vengano turbate le quiete stagioni;
— L’inverno verra, portando la morte dal mare,
— Una primavera, tutta rovine, battera alle porte,
— Radici e germogli mangeranno gli occhi e le orecchie,
— Un’estate, tutta disastri, brucera il letto dei fiumi,
— Ed i poveri dovranno aspettare
che un altro Ottobre languisca.
— Perché dovrebbe I’estate recare sollievo
per i fuochi d’autunno, e le nebbie d’inverno?
— Che cosa faremo nella caldura estiva?
— Aspetteremo, in sterili orti, I’ottobre seguente?
— Ci sovrasta qualche malanno
noi attendiamo, aspettiamo;
I Santi e i martiri attendono,
per coloro che saranno domani martiri e santi.
— Il destino attende nelle mani di Dio,
che forma...nel tempo 1’ancora informe;
— lo, queste cose, le ho viste in un dardo di luce del sole.
— 1l destino attende nelle mani di Dio,
non nelle mani dei governanti;
— Che fanno, chi bene chi male
i loro piani ed enigmi,
mentre tutto si tramuta loro, in mano,
secondo, la trama del tempo.
— Vieni, Dicembre felice,
— Chi ti celebrera, chi ti potra preservare?
— Nascera ancora il Figlio dell’Uomo,
nel giaciglio di scherno?
— Per noi, le povere donne, nessuna azione,
per noi soltanto aspettare, e testimoniar nell’attesa.
(entrano i sacerdoti)
— Sette anni ¢ 1’estate ¢ trascorsa,
sette anni, dacché ci lascio 1’ Arcivescovo.
— Che fa I’ Arcivescovo?
E il nostro sovrano Signore il Papa?
— Nella lizza tra il caparbio
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nostro Re, e quello di Francia,

— Sempre in Combinazioni ed intrighi incessanti,
in conferenze accertate, ed incontri respinti,
interminabili incontri, ed altri mai terminati,
in un luogo, o nell’altro, di Francia?

— Non vedo altro di conclusivo,
nell’arte del governare,
se non doppiezza e violenza,

e, sempre piu, peculato frequente.

— Comandi il Re, o comandino i signori baroni,
I’uno, il forte con la forza
gli altri i piu deboli col loro capriccio,
afferrare il potere e tenerlo;

— E chi é deciso, e forte, pud manovrare
la cupidigia e la voglia degli altri,
mentre al debole resta soltanto
d’esser divorato dalla propria, ed altrui, cupidigia!

— Queste cose saran terminate,

— Quando i deboli avran ricordato
che, alla porta hanno un amico, il Padre,
un loro amico in Dio.

(entra un messaggero)
— Servi di Dio, e custodi del tempio,
sono qui per informarvi, senza giri di vane parole,
che I’ Arcivescovo e qui, calca suolo inglese,
e qui, appena fuori citta.
Fui mandato innanzi, in fretta,
per darvi la nuova di questa venuta,
appena e stato possibile farlo,
affinché ognuno si prepari all’incontro.
— L’esilio ¢ dunque finito?
Il nostro signore Arcivescovo
si & dunque pacificato col Re?
Non é facile cosa,
pacificare tra loro,
due uomini tanto orgogliosi!

— Sara pace, o saranno scintille:
tra ’incudine sempre paziente,
ed il martello che batte incessante?

— Facci sapere: sono terminate le vecchie querele?
E’ abbattuto quel muro d’orgoglio
che sempre li ha separati? E’ pace, o guerra?

— Viene pienamente sicuro?

— O fiducioso soltanto: nel potere di Roma;

— Nella legge che solo allo spirito guarda;

— O diritto, garante della sua sicurezza?

— Oppure, nell’amore del popolo, sempre fedele?

— Avete ragione d’esprimere dubbi,

Egli viene orgoglioso, ma pur con dolore,
proclamando i suoi sacrosanti diritti,
rassicurato, senza alcun dubbio,

dalla devozione del popolo tutto,




che lo riceve, con scene,

di frenetico e plaudente entusiasmo,

tutto schierato lungo la strada,

stendendo i suoi mantelli per terra,

seminando le vie di verde fogliame,

e dei fiori della tarda stagione.

Le strade della citta sono gremite da soffocare,

il suo cavallo, vedrete,

sara privato della coda fluente,

ogni suo singolo pelo, in futuro,

sara come una preziosa reliquia.

E’ in accordo completo col Papa,

e col Re di Francia s’¢ pure accordato:

che, di tenerlo nel regno, sarebbe stato contento;

quanto, invece, al Re d’Inghilterra,

la cosa é del tutto diversa.
I° — Ma, dunque: € la pace o la guerra?
ARALDO — Pace, ma non col bacio di pace;

una pace un po’ rabberciata,

se la mia opinione volete sapere.

Perché se proprio la volete sapere,

penso: che il signor Arcivescovo

non sia uomo che accarezzi illusioni,

o che attenui la piu piccola delle sue pretese.

Se proprio la mia opinione volete sapere,

10 penso, che questa pace, non sia:

né I’inizio, ma neppure la fine:

E’ noto a tutti che, I’ Arcivescovo,

partendo dal Re, disse cosi:

“Mio Signore — disse — io vi lascio

come uno che, in questa vita, non vedrete mai piu!”

Lo so, ve I’assicuro, da una fonte che viene dall’Alto;

vi sono diverse opinioni, sul significato

di queste parole, ma un pronostico felice, certo, non e.
I1° SACERDOTE — Ho timore per I’ Arcivescovo, per tutta la Chiesa;

so che I’orgoglio, nato dalla prosperita improvvisa,

viene poi confermato dall’avversita piu amara.

L’ho visto Cancelliere, adulato dal Re,

alla propria maniera insolente,

amato e temuto dai cortigiani,

disprezzato, e sprezzante, sempre isolato,

mai come uno di loro, sempre insicuro;

con I’orgoglio che si pasceva delle proprie virtu.

Dall’imparzialita, I’orgoglio attingeva alimento,

dalla generosita il suo nutrimento;

detestando il potere concesso dal Re,

a Dio soltanto bramando d’essere soggetto.

Fosse stato piu grande, il Re,

0 piu debole fosse stato, il nostro Arcivescovo,

ben diversamente sarebbero andate le cose per lui.
I1° SACERDOTE — Ma il nostro signore & tornato.

Il nostro signore € tornato, indietro, ancora, tra i suoi.



Ne abbiamo avuto abbastanza
d’aspettare da un fosco Dicembre all’altro.
L’Arcivescovo sara ancora il capo,
e scaccera lo sgomento ed il dubbio.
Ci dira cio che avremo da fare,
ci dara ordini e le necessarie istruzioni.
Il nostro Signore é in completo accordo col Papa,
ed anche col Re di Francia s’¢ ormai accordato.
Sulla roccia possiamo appoggiarci,
possiamo in lui sentire un sicuro sostegno,
contro il perpetuo fluttuare
dell’equilibrio di forze,
fra i baroni ed i possidenti di terre.
Sotto i nostri piedi é la roccia di Dio.
Andiamo ad incontrar I’ Arcivescovo
con cordiali azioni di grazie:
il nostro Signore, il nostro Arcivescovo torna.
E quando I’ Arcivescovo torna
i nostri dubbi sono dispersi. Gioiamo, dunque,
io dico gioiamo, e mostriamo un viso giulivo
per dargli un benvenuto giocondo.
lo voglio essere colui
su cui il nostro Arcivescovo puo sempre contare.
Diamo il benvenuto all’ Arcivescovo in coro.

I° SACERDOTE — Per il bene ed il male giri la ruota.
Per sette anni, la ruota é stata
inutilizzata ed immota.

I1° SACERDOTE — Per il male od il bene, giri la ruota.
Chi sa dove finisce il bene ed il male?
1° +111° — Finché le macine non saranno fermate,

e nella strada non sara chiusa la porta;
finché tutte le figlie del coro
non saranno umiliate.
CORO SACERDOTI - Non é qui, la perenne citta,
non € qui, la permanente dimora.

I° SACERDOTE — Malo il vento, malo il tempo,

il profitto incerto, il danno certo;
e — Tarda, tarda, tarda € I’ora,

tardo, troppo tardo, putrefatto ¢ I’anno:
e — Cattivo il vento, amaro il mare, grigio il cielo:
CORO — Grigio, grigio, tutto quanto é un grigiore.
I1° DONNA — Ritorna, si,

torna, in Francia ritorna.
11° DONNA — Ritorna subitamente, quietamente,

che noi si possa morire in pace.
111° DONNA — Tu vieni portato dal giubilo,
CORO DONNE — Tu vieni dagli applausi osannato,

ma vieni portando, in Canterbury,

vieni portando la morte, a noi, povere donne.
I1° DONNA — Sulla casa, una condanna;
11° DONNA — Su te stesso, una condanna;
111° DONNA — Sopra il mondo, una condanna.
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— Non vogliamo che questo avvenga.

— Per sette anni siamo vissute in quiete,

e riuscimmo a schivar da noi 1’attenzione,
vivendo e in parte vivendo.

— Vi fu lusso, vi fu oppressione.

— Vi furono miseria e licenza,

— Vi fu contro di noi meschina ingiustizia.
Pero, nel vivere, siamo andate avanti:
vivendo, e in parte vivendo.

— Talvolta il grano é mancato,

— Talvolta v’¢ stata buona raccolta;

— Un anno e stato un anno di pioggia,

— Secco ¢ stato, invece, 1’anno seguente;

— Un anno le mele sono state abbondanti,

— Un altro anno le prugne sono mancate.

— Pero nel vivere, siamo andati avanti:
vivendo, ed in parte vivendo.

— Abbiamo osservato le feste, ascoltato le messe;

— Abbiamo fatto fermentare il sidro e la birra;

— Raccolto la legna, prima che arrivasse I’inverno,

— Fatto chiacchiere, all’angolo del focolare;

— Chiacchiere, agli angoli pur delle strade;

— Chiacchiere, non sempre tra noi bisbigliate;

— Vivendo ed in parte vivendo.

— Abbiamo veduto, nascite, morti, sponsali;

— Abbiamo avuto scandali, anche;

— Siamo state afflitte da tasse;

— Abbiamo riso ed abbiamo ciarlato;

— Molte ragazze inspiegabilmente sono scomparse,
ma qualcuna dovette restare.

— Abbiamo avuto tutti i nostri privati terrori,
le nostre ombre segrete, i nostri segreti timori:

— Ma ¢ ora, sopra di noi, un grande timore,

— Un timore non d’una di noi,

— Ma di tutte, noi, povere donne.

— Un timore come di nascita e morte,

— Quando, sole, vediamo nascita e morte
in faccia, separate tra loro.

Siamo atterrite da un vago timore,
che non ci ¢ dato capire,

— Che possiamo affrontare,
che nessuna di noi comprende.

— E i1 nostri cuori ci sono strappati,

— I nostri cervelli scorticati, come strati d’una cipolla

— Noi stesse siamo smarrite,
perdute in uno spavento final
che nessuno di noi comprende.

— O Tommaso Arcivescovo,

— O Tommaso, nostro Signore

— Lasciaci, e lasciaci vivere in quiete.

— Lasciaci nella nostra umile, e offuscata,
cornice d’esistenza tranquilla;



1° DONNA — Non chiederci d’esser sottomesse:

I11° DONNA — Alla condanna di casa,
I11° DONNA — Alla condanna del nostro Arcivescovo,
I1° DONNA — Alla condanna anche del mondo.
I1° DONNA — Arcivescovo, salvo, e sicuro del proprio destino,
I11° DONNA — Impavido tra I’oscurita delle ombre:
I° DONNA — Comprendi, cio che tu chiedi,
I1° DONNA — Comprendi cio che vuol dire:
I11° DONNA — Per la piccola gente, esser trascinata
nella trama d’un grande destino?
I° DONNA — Per la piccola gente, che vive tra piccole cose?
I1° DONNA — Comprendi, lo sforzo del cervello della piccola gente?
I11° DONNA — Che affronta la condanna della piccola casa,
I1° DONNA — Nella condanna del proprio signore,
I1° DONNA — Nella condanna del mondo?
111° DONNA — Lasciaci, Tommaso, Arcivescovo,
CORO DONNE — Lasciaci, lascia la tetra terra di Dover,
lasciaci, fa vela verso la Francia.
I1° SACERDOTE — Tommaso, Arcivescovo nostro,
I1° SACERDOTE — Anche Arcivescovo in terra di Francia,
la bianca vela distendi,
I11° SACERDOTE — Tra il cielo grigio ed il mare amaro,
CORO SACERDOTI - Lasciaci, fa vela verso la Francia.
I° SACERDOTE — Che modo é questo, di parlar cosi,
in una tal circostanza?
1I° SACERDOTE — Voi siete donne sciocche, immodeste...
e, quel ch’e peggio...ciarliere!
I11° SACERDOTE — Non sapete che il buon Arcivescovo
puo arrivare da un istante all’altro?
I° SACERDOTE — Nelle strade le folle lo stanno acclamando,
gli stanno battendo le mani;
I1° SACERDOTE — Mentre voi continuate a gracidare,

come rane sulle chiome di alberi in fiore:

ma le rane, almeno, si possono cuocere,

e si possono anche mangiare!
I11° SACERDOTE — Di qualunque cosa abbiate timore,

nella vostra apprensione di pavide donne,

lasciate che almeno vi chiediamo

di mostrare facce contente,
CORO — E di dare un benvenuto cordiale

al nostro buon Arcivescovo.

(entra Tommaso Arcivescovo)

TOMMASO — Pace. Lasciatele in pace,

nel loro esaltato parlare.

Esse parlano meglio, di quanto, esse stesse, non sappiano

Aldila dello stesso vostro capire.

Esse sanno, e non sanno,

che cosa sia I’agire e il soffrire.

Anche se, colui che agisce: non soffre;

e, non agisce, colui che patisce

solo che entrambi restano fissi

nel loro eterno paziente agire, nel loro eterno paziente patire,
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cui dobbiamo ognuno di noi consentire,
affinché sia da tutti voluto il soffrire e I’agire;
onde possa il disegno divino aver sussistenza;
difatti ¢ disegno divino: sia I’agire che il soffrire,
onde possa girare la ruota (divina)
e, Ci0 non ostante, pur girando sempre restare immota.
— Perdona, Signore, non ti vendemmo arrivare,
preoccupati dal cicalare...di queste donne ciarliere!
— Perdona Signore, avreste avuto un benvenuto migliore,
se ci fossimo prima preparati all’evento.
— Ma la tua Signoria sa bene.
che, sette anni d’attesa, sette anni d’assidua preghiera
sette anni di tu assenza,
han di per se gia preparato
i nostri cuori alla tua venuta,
pil che non sette giorni abbiano potuto
in Canterbury, preparare la tua venuta.
— Tuttavia, faremo porre i fuochi
in tutte le stanze,
per tenere lontano,
dal nostro Dicembre inglese, il gelo;
— Che, sin ora, la tua Signoria,
e stata avvezza ad un clima migliore.
— La tua Signoria trovera le camere in ordine,
come le hai, a suo tempo, lasciate!
— E far0 in modo di lasciarle in ordine ancora,
cosi come le trovero.
E, grazie,
per tutte le vostre gentili attenzioni.
Queste cose sono di poco momento.
Perché in Canterbury avremo poco riposo,
con tanti nemici attorno, bramosi e impazienti.
I Vescovi ribelli di Salisbury, di York e di Londra,
avrebbero voluto intercettare le nostre lettere,
riempire di coste le spie, e mandarmi incontro
gente che mi porta amarissimo odio.
Per grazia di Dio, dei loro calcoli
sono stato per tempo informato,
ed ho mandato i miei messaggi in giorni diversi.
Ebbi una traversata felice;
trovai a Sandwich, Broc, e Warenne,
con lo Sceriffo del Kent,
gente che aveva giurato di spiccarmi il capo;
ma, il decano di Salisbury, Giovanni,
temendo per I’onore del Re,
ammonendoli dal perpetrare un tal tradimento,
fece loro tenere le mani a posto.
E cosi, per ora, siamo senza molestie.
— Non vi hanno, per caso, inseguito?
— Per breve tempo, il falco affamato,
soltanto, ha tentato di levarsi;
si librandosi, abbassandosi in cerchi sempre piu stretti,



attendendo una scusa, un pretesto, una buona occasione.

Ma la fine sara semplice, subita, data da Dio.

Intanto, la sostanza del nostro primo agire,

saranno...le ombre, e la nostra contesa con...queste ombre.

L’intervallo € sempre piu opprimente,

che lo stesso atto del sacrificio.

Tutte le cose preparano 1’evento imminente.

Ecco, guardate...

(ENTRA IL PRIMO TENTATORE)

I° TENTATORE — Come vedi, mio Signore,

non m’indugio in cerimonie:

sono giunto qui, scordando ogni acrimonia,

sperando che la tua presente gravita

avra scusa per la mia leggerezza pur ossequiosa,

ne ricordo di tutto il buon tempo passato.

Tua Signoria, spero, non vorra disprezzare

un vecchio amico, sia pur, non piu favorito?

Vecchio Tom, gaio Tom Becker di Londra,

la tua Signoria non dimentichera

quella sera sul fiume, quando il Re,

e tu ed io, eravamo assieme amici?

L’amicizia dovrebbe essere piu forte

del lacerante potere, del morso del tempo.

Dunque, mio Signore, ora che

tu hai riacquistato il favore presso il Re,

dovremo, dunque, dire che I’estate ¢ finita,

o che il tempo dell’allegria non puo oltre durare?

Suono di flauti per i campi,

viole nella sala, riso e fiori di melo

galleggianti sopra I’acqua,

canti al cader della notte,

sussurrii nelle camere, fuochi

che divorano il rigor dell’inverno,

ingoiando la tenebra, e tracannando vino

tra arguzie e sapienziali discorsi!

Ora che tu ed il Re siete in buona amicizia,

chierici e laici possono tornare a gaiezza,

I’allegria e la gioia possono

abbandonare ogni cautela.

TOMMASO — Tu parli di stagioni che sono passate.
lo non ricordo cio che ¢ solo degno d’esser scordato.
I° TENTATORE — Parlo della novella stagione.

La primavera é venuta in inverno.
La neve, sui rami, tremolera dolcemente,
come fosse un fiore. Il ghiaccio,
lungo i fossati, specchiera la luce del sole.
L’amore, nell’orto, fara germogliare linfa.
La malinconia si disposera alla gioia.
TOMMASO — Noi non sappiamo molto del nostro futuro,
se non che, di generazione in generazione,
sempre accadono, ripetendosi, le medesime cose.
Gli uomini apprendono poco dall’altrui esperienza.
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Ma non ritorna mai
lo stesso tempo nella vita dell’uomo.
Si faccia pur rompere la corda,
cadere la squama.
Soltanto lo sciocco, fisso nella propria follia,
puo pensare di poter far girare
la ruota sulla quale gira egli stesso.
— Mio Signore, un cenno del capo,
vale quanto un batter del ciglio.
L’uomo spesso ama cio che disprezza.
Per i bei tempi passati,
che sono di nuovo tornati, io sono il tuo uomo.
— Non, pero, in queste circostanze.
Stai attento alla tua condotta.
Saresti piu sicuro, se pensassi a penitenza,
e sequissi il tuo tornato padrone.
— Ma non di questo passo.
Perché se tu vai tanto in fretta,
altri possono andare piu in fretta.
La tua Signoria € troppo orgogliosa!
La belva piu sicura
non ¢ quella che ruggisce piu forte.
Tale non fu il costume del Re, nostro padrone!
Tu non eri, un tempo, cosi duro,
con i peccatori, quando ti erano amici.
Sii indulgente, vial
L’uomo, che lascia correre,
vive per mangiare i suoi pranzi migliori.
Ascolta il consiglio d’un amico.
I meglio & nemico del bene.
Altrimenti si cuoceranno,
e si mangeranno la tua oca fino all’osso!
— Tu arrivi vent’anni in ritardo.
— Allora, ti lascero al tuo destino.
Ti lascero al piacere dei vizi passati,
che dovranno esser pagati con stipendi piu elevati.
Addio, mio Signore,
non m’indugio in cerimonie,
me ne vado, come venni,
scordando ogni acrimonia
sperando che la tua sostentatezza
avra una buona scusa
per tanta mia leggerezza ossequiata,
Se vorrai ricordarti di me,
mio Signore, nelle tue preghiere,
io cerchero di ricordarmi di te,
nel momento che ci si scambiano i baci,
negli androni nascosti dei sottoscala.
(IL PRIMO TENTATORE ESCE)
— Il meglio & nemico del bene,
tutte fantasie della giovinezza.
Cosl, i pensieri se ne vanno, fischiando nel vento.
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L’impossibile ¢ ancora una tentazione reale.

L’impossibile, e I’indesiderabile,

sono voci nel sonno,

che svegliano un mondo ormai morto;

cosicché la mente non sia tutta nel tempo presente.
(ENTRA IL SECONDO TENTATORE)

— Vostra Signoria mi ha forse scordato.

Faro di tutto per essere ricordato.
C’incontrammo a Clarendon, nel Nordampton,
e da ultimo a Montmirail, nel Maine.

Ora che le ho richiamate,

vediamo un po’, queste memorie,

anche se non tutte troppo piacevoli;

vediamo un po’ di misurarle sulla bilancia

con altre, meno recenti,

ed un po’ piu pesanti: le memorie del Cancellierato.
Paragoniamo le passate alle presenti.

Vostra Signoria, ben riconosciuto maestro

di cose politiche, dovra ora guidare lo stato.

— Che cosa intendi dire?

— Il Cancellierato che abbandonaste
quando foste creato Arcivescovo
anche se fu un errore da parte vostra
puO essere ancora ripreso.

Pensate, mio Signore: il potere posseduto
diventa gloria, durante la vita,

un permanente possesso:

una tomba nel tempio, un monumento di marmo.
Non vorrete stimare pazzia

il governare sugli uomini.

— Per I’'uvomo di Dio, quale gloria?

— Tristezza soltanto per coloro
che si votano all’amore di Dio.

Colui che bada solo al materiale,
dovra vagolare al risveglio, con ombre fallaci?
Il potere ¢ dell’oggi, la santita del domani.

— Di chi parli tu, ora?

— Del Cancellierato, del Re e del suo Cancelliere.
Il Re comanda, il Cancelliere governa nella ricchezza.
Anche se questa non é frase che
si possa insegnar nelle scuole.

Deporre i grandi, proteggere i poveri,
sotto il trono di Dio:

puod un uomo fare di piu?

Disarmare il ribaldo, rafforzare le leggi,
governare per il bene della causa migliore.
dispensando giustizia, tutto rendere piano:
prosperare qui in terra

e, forse, anche su, in cielo.

— E con quali mezzi?

— Il vero potere puo essere comprato
a prezzo di compromessi.
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Il vostro potere spirituale € una perdita terrena,
il potere ¢ I’oggi, per chi lo sa manovrare.

— Chi I’avra?

— Colui che verra.

— In quale mese sara?

— 1l primo giorno dell’ultimo mese.

— Che daremo in cambio?

— Il pretesto del sacerdotale potere.

— Perché dovremo agire cosi?

— Per avere il potere e la gloria.

— No!

— Sil Altrimenti, il coraggio sara vanificato,
sarai chiuso in Canterbury,
reggitore senza reame,
servo sottomesso di un Papa impotente,
vecchio cervo, circondato da veltri.

— No!

— Si! Gli uomini debbono saper manovrare.

Anche i monarchi, che fanno la guerra in paesi stranieri,

hanno bisogno di fidati amici in casa.
Politica privata e pubblico profitto;
la dignita deve essere sempre vestita di decoro.
— Tu dimentichi i vescovi,
contro i quali ho lanciato la scomunica.
— L’odio bramoso non potra nulla
contro I’intelligente interesse personale.
— Dimentichi i baroni.
Che, non sopporteranno il freno costante
posto ai loro meschini privilegi.
— Contro 1 baroni v’¢ la causa del Re,
la causa del contadino, la causa del Cancelliere.
— No! Devo io, che tengo le chiavi
del cielo e dell’inferno,
solo supremo in Inghilterra,
che lego e sciolgo, con il potere del Papa,
proprio io devo abbassarmi a desiderare
un potere tanto meschino?
Sono delegato a lanciar riprovazione e condanne,
a condannare, se del caso, i Re,
non a servire tra i suoi servitori.
Ecco il mio chiaro ufficio. No, vattene!
— Allora vi lascio al vostro destino.
Il vostro peccato s’innalza verso il sole,
superando il volo degli stessi falconi del Re.
Il potere temporale dovrebbe essere
per costruire un mondo migliore
e far si, per mantenerlo, quest’ordine,
in modo il mondo possa conoscere 1’ordine.
Coloro che solo pongono
fede nell’ordine umano
non controllato dall’ordine di Dio,
con ignorante fiducia, non fanno
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che fissare il disordine, renderlo stabile,
nutrire malanni fatali
degradare cio che esaltano.
Potere con il Re...si, perché io fui il Re,
il suo braccio, la sua migliore ragione.
Ma cio che gia fu esaltazione,
ora sarebbe soltanto un miserando declino.
(ENTRA IL TERZO TENTATORE)
— lo sono un visitatore inaspettato.
— lo t’aspettavo, invece.
— Ma non in questa guisa, o per lo scopo presente.
— Nessuno scopo reca sorpresa.
— Ebbene, mio Signore, io non amo scherzare.
Non sono un politicante.
Non ho I’abilita per impigrire od intrigare a corte.
Non sono un cortigiano.
So capire un cavallo, un cane, una donna;
so come tenere in ordine le mie terre,

sono un signore della campagna che pensa ai fatti suoi.

Siamo noi, signori della campagna,
che conosciamo bene il paese.
Siamo noi che conosciamo
quello che occorre al paese, al nostro paese.
Perché noi abbiamo a cuore il paese.
Siamo noi la spina dorsale della nazione.
Noi, non i parassiti intriganti presso il Re.
Perdonami la schiettezza, io sono
un rude inglese, diritto e franco.
— Procedi, dunque: diritto e franco.
— Lo scopo e semplice.
La costanza nell’amicizia non dipende da noi,
ma dalle circostanze piu varie.
E le circostanze sono indeterminate.
Una falsa amicizia puo diventare vera
ma, troncata una volta,
la vera amicizia non si puo piu rammendare.
E’ piu facile che I’amicizia si faccia alleanza.
L’inimicizia, che non conobbe mai amicizia,
puo trovare un accordo piu facilmente.
— Da campagnolo, qual sei, mi pare
tu avviluppi in oscure parole,
guanto un qualsiasi altro buon cortigiano.
— Questo é il semplice fatto!
Tu non hai speranza alcuna
di riconciliazione con Re Enrico.
Tu cerchi soltanto una tua cieca rivendicazione
nell’isolamento, e questo ¢ un errore!
— O Enrico, mio Re!
— Altri nemici si possono trovare
nella tua presente situazione.
Il Re in Inghilterra non & onnipotente,
il Re ¢, in Francia, a litigare nell’ Angio;
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e attorno a lui attendono figli bramosi.
Noi siamo per 1’Inghilterra.
Siamo in Inghilterra.
Tu ed io, mio Signore, siamo normanni.
L’Inghilterra ¢ una terra per sovranita Normanna.
L’ Angioino distrugga pure se stesso,
combattendo nella sua Angio;
questo, noi baroni inglesi, non lo comprendiamo.
Noi siamo il popolo...

— A cosa vuole condurre il tuo discorso?

— A una felice coalizione di intelligenti interessi.

— Ma a che cosa pensi? Se tu parli davvero per i baroni...

— Penso ad un potente partito
che ha volto gli occhi verso di te.
Per trarre guadagno daTe, mi dirai?
Certo, per noi, il favore della Chiesa
sarebbe un grosso vantaggio; la benedizione del Papa
una potente protezione nella lotta per la liberta.
Tu, mio Signore, alleandoti con noi,
metteresti a segno un buon colpo,
e con una sola stoccata;
per I’Inghilterra e per Roma,
ponendo fine alla tirannica giurisdizione:
della corte del Re, sulla corte del VVescovo
e della corte del Re, sulla corte dei Baroni.
— Di quella corte che io aiutai a fondare.
— Certo, che tu aiutasti a fondare.
Ma il tempo passato & tempo dimenticato.

Noi attendiamo il sorgere di una costellazione novella.

— E se I’ Arcivescovo non puo fidarsi del Re,
si fidera di coloro
che lavorano per la rovina del Re?
— | re non sopportano un potere diverso dal loro.
Chiesa, e popolo, hanno buone ragioni contro il trono.
— Se I’ Arcivescovo non puo fidarsi del trono,
ha buona ragione per non fidarsi di nessuno,
eccetto di fidarsi soltanto di Dio solo.
Non é partito migliore,
venire gettato a mille appetiti affamati
piuttosto che ad uno solo.
Il futuro potrebbe dimostrarlo.
lo, una volta, governai come Cancelliere,
e, uomini come te, godevano
d’attendere alla mia porta.
Non soltanto a corte, ma nel campo,
e nella lizza, feci cedere molti.
lo che dominai, come aquila sopra i piccioni,
dovro ora prendere la forma
di un lupo, in mezzo ai lupi?
Continuate pure i vostri tradimenti, come prima:
nessuno mai dira che io ho tradito il Re.
— Allora, mio Signore, non staro
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ad attendere alla Tua porta;
e spero che, prima di una nuova primavera,
il Re fara vedere quanto stimi la Tua lealta. (ESCE).
— Fare, e poi disfare e spezzare,
questo é il pensiero, gia prima mi era venuto,
ed e il disperato esercizio
d’un potere che spesso vien meno.
Sansone in Gaza non poté fare di piu.
Ma, se qualcosa c¢’¢ da spezzare, devo spezzare me solo.
(ENTRA IL QUARTO TENTATORE)
— Ben fatto, Tommaso,
la Vostra volonta e sempre dura da piegare.
Ma con me vicino, non vi manchera un amico .
— Chi sei tu? lo m’aspettavo ,
tre visitatori, non quatto.
—Non Vi sorprenda di riceverne uno in piu.
Se fossi stato atteso,
sarei gia prima comparso.
Io prevengo sempre 1’attesa.
— Chi sei?
— Poiché non mi conoscete,
non ho bisogno di un nome;
ma vengo proprio per farmi riconoscere.
Non mi avevate di persona mai visto,
perché non vi fu mai tempo,
né luogo prima per incontrarci.
— Di pure, quello che hai da dire.
— E finalmente, potro dirlo.
Gli ami sono spesso coperti con le esche del passato.
Sempre la lascivia é debolezza.
Quanto al Re, il suo odio cocciuto
non avra mai fine.
Voi ben lo sapete,
il Re non si fidera mai due vote,
dell’uomo che ¢ stato suo amico.
Fara uso di VVoi con cautela,
impieghera i vostri servizi
finché vorra servirsi di Voi.
Attento, pero, a quando la trappola scattera,
quando non avra piu bisogno di Voi,
e Voi resterete rotto e schiacciato.
Quanto ai baroni, I’invidia degli uomini inferiori
¢ ancora piu ostinata dell’ira dei Re.
| Re hanno una politica pubblica,
I baroni un profitto privato,
pieni di pazza gelosia, eredita del demonio.
I baroni possono venire adoperati I’un contro 1’altro;
ma piu grandi nemici debbono distruggere i Re.
— Qual ¢ il tuo consiglio?
— Avanti fino alla fine.
Per VVoi sono chiuse tutte le altre vie,
tranne la via gia scelta.
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Ma che e il piacere, il governo regale,
o il comando sopra uomini inferiori al Re,
che agiscono con astuzia negli angoli
e con stratagemmi furtivi, in confronto
al dominio universale del potere spirituale?
L’uomo ¢ oppresso dal peccato,
da che Adamo decadde.
Ora Voi tenete le chiavi del cielo e dell’inferno;
il potere di legare e di sciogliere;
legate Tommaso, legate il Re
e i Vescovi sotto il Vostro tallone.
Re, imperatore, vescovo, barone:
tutte incerte signorie d’eserciti che si sperdono
in guerra a peste e rivoluzione
in nuove congiure, in patti infranti.
Essere padrone, o servo nel giro d’un ora,
questo é il corso del potere temporale.
Il vecchio Re se ne accorgera,
quando sara all’ultimo respiro;
senza figlio, senza imperio,
mordera il freno coi denti rotti.
Voi tenete il bandolo
avvolgete, Tommaso, avvolgete
il filo della morte e della vita eterna.
\/oi tenete questa forza,
ben salda tenetela.
— Supremo Signore in questa terra?
— Supremo, fuori che ad uno.
— Questo non lo comprendo.
— Non spetta a me dirVi cio che potra essere;
i0 sono qui, Tommaso,
a dirVi soltanto cio che Voi sapete.
— Per quanto tempo durera?
— Durera quanto gia Sapete;
non chiedetemi nulla di piu.
Pensate Tommaso, pensate
alla gloria dopo la morte.
Se &€ morto il Re, v’¢ un altro Re,
e un altro Re e un altro regno.
Il Re sara dimenticato,
quando ne verra un altro:
il Santo invece, e il Martire
regnano dalla tomba.
Pensate Tommaso, pensate
ai VVostri nemici, sgomenti.
Striscianti in penitenza,
atterriti da un’ombra;
pensate ai pellegrini, che staranno in fila
dinnanzi al vostro simulacro splendente
di lucenti gioielli; pensate alle file
di pellegrini, che di generazione in generazione,
piegheranno il ginocchio a supplicarvi.
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Pensate ai miracoli, elargiti dalla grazia di Dio;
pensate ai Vostri nemici,
che in ben altri luoghi saranno cacciati.
— Ho, gia, a queste cose pensato.
— E’ per questo, che ve lo dico.
hanno gia forza i VVostri pensieri
che non quelli imperiosi del Re.
Avete, pero, anche pensato,
talvolta nelle preghiere, talvolta
esitante negli angoli delle scale,
e tra il sonno e la veglia,
nel primo mattino, quando grida I’uccello
Avete mai pensato al disprezzo che seguira?
Nulla dura, ma la ruota a gira,
ed il simulacro sara scheggiato,
e I’oro speso, i gioielli andranno ornamento
a donne leggere; il santuario andra in rovina,
e le sue ricchezze gettate in grembo
a parassiti e sgualdrine.
Quando i miracoli cesseranno,
i fedeli Vi diserteranno,
e gli uomini faranno del loro meglio
solo per dimenticarVi.
E sara peggio ancora piu tardi, quando
gli uomini non Vi odieranno abbastanza
per diffamarVi od esecrarVi,
meditando sulle qualita che vi mancarono,
e si sforzeranno di andare
soltanto alla minuziosa ricerca
di qualche storico vostro peccato.
Quando gli uomini dichiareranno
che non vi fu alcun mistero
intorno a quest’uomo che recitod
nella storia una certa sua parte.
— Ma che c¢’¢ da fare? Che rimane da fare?
non v’¢ corona durevole allora da conquistare?
— Si, Tommaso, si;
Voi dovete pensare anche a questo.
Ma che cosa puo paragonarsi alla gloria dei Santi,
che abitano perennemente alla presenza di Dio?
Quale gloria terrena, di re o d’imperatore,
quale terreno orgoglio, che non sia poverta
a paragone della ricchezza della celeste grandezza?
CercaTe la via del martirio,
fateVi il piu basso in terra,
per essere piu alto nel cielo.
E guardate dall’alto in basso, sotto di Voi,
dove I’abisso ¢ decretato
per chi vi avra voluto vessare
e sara in un tempo senza tempo
bruciato dalla passione d’un eterno tormento.
— No! Chi sei tu, che mi tenti
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con i miei stessi desideri?
Altri son venuti, tentatori temporali,
con piacere, e potere, dal palpabile prezzo.
Tu, che cosa m’offri? Che cosa chiedi?
— lo Vi offro cio che voi stesso ambite.
Vi chiedo cio che voi, poi, avete da fare.
E’ troppo, per una tale visione di grandezza eterna?
— Altri offrirono beni reali, indegni, ma reali.
Tu solo m’offri sogni di dannazione.
— Li avete Voi stesso, spesso sognati.
— Ma non v’¢ dunque altra strada,
nella sofferenza dell’anima mia,
che quella dell’orgoglio che conduce a dannazione sicura?
lo so bene che tali tentazioni
significano presente vanita, e futuro tormento.
Puo, un orgoglio che pena,
essere scacciato solo da uno che pecca di piu?
Non posso dunque agire, né soffrire, senza perdizione?
— Vi sapete, e non sapete:
cosa sia I’agire ed il soffrire.
\/oi sapete, e non sapete:
che I’agire ¢ soffrire,
ed il soffrire e anche agire.
Anche se colui che agisce non soffre,
e non agisce spesso chi soffre.
Ma entrambi restano fissi
nell’eterno agire, nell’eterno soffrire,
cui dobbiamo ognuno di noi consentire,
affinché sia da tutti voluto:
e 1l soffrire, e 1’agire;
onde possa il disegno divino aver consistenza;
difatti ¢ disegno divino: I’agire ed il soffrire,
onde possa, girare la ruota divina,
e, Ci0 nonostante, per sempre restare immota. (ESCE).
— Non v’¢ requie nella casa,
non v’¢ requie nella strada.
— Odo un inquieto movimento di passi.
— L’aria ¢ spessa e pesante,
— Spesso e pesante il cielo,
— La terra spinge in su, sotto la pianta dei piedi.
— Cos’¢ questo odore malsano nell’aria?
— Questa scura luce verdastra,
quasi nube sopra albero tutto avvizzito?
— Laterra si gonfia, a partorire la progenie infernale
che cos’¢ questo umidore che s’appiccica
e sul dorso della mano si ferma?
— La vita dell’uomo ¢ un’illusione, un inganno.
— Tutte le cose sono irreali illudenti e irreali.
— La girandola dei fuochi artificiali.
— 1l gatto che fa la sua pantomima.
— 1l premio dato alla festa dei nostri bambini.
— Il premio dato per i saggio di inglese.
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I11° TENTATORE — La laurea dello studente.

IV° TENTATORE — L’onoreficienza dello statista.

CORO TENTATORI - Tutte le cose diventano sempre meno reali;
I’uomo passa da una realta ad un’altra.

I° TENTATORE — Quest’uomo che ¢ cieco e ostinato.

I1° TENTATORE — Intento a distruggere se stesso.

I11° TENTATORE — Passando da inganno ad inganno.

IV° TENTATORE — Da grandezza a grandezza, sino alla finale illusione.

CORO TENTATORI — Sperduto nell’ammirazione della propria grandezza,
nemico della societa, nemico a se stesso.

I° SACERDOTE — O Tommaso, nostro Signore,
non combattere con I’indomabile flutto.
I1° SACERDOTE — Non veleggiare con I’irresistibile vento

nell’uragano non dovremmo
aspettare che il mare si calmi?
I11° SACERDOTE — Nella notte, attendere la venuta del giorno?
CORO SACERDOTI - Quando il viandante cerca la strada
ed il navigante cerca la rotta del sole?
(CORO DONNE, SACERDOTI E TENTATORI, alternativamente)

DONNE — E’ il gufo che chiama, o un segnale,
che tra gli alberi udiamo?
SACERDOTI — Alla finestra é stata ben fissata la sbarra?
La porta e sotto chiave ed il suo catenaccio?
TENTATORI — E’ la pioggia che batte alla finestra?
E’ il vento che fruga alla porta?
DONNE — Nella sala, fiammeggia la torcia?
E nella sala, fiammella della candela riluce?
SACERDOTI — 1l custode cammina presso il muro?
TENTATORI — Il mastino s’aggira presso il portone?
DONNE — Ha cento mani la morte,
e per mille strade cammina.
SACERDOTI — La morte puo venire alla vista di tutti,
puo venire non udita, non vista.
TENTATORI — Puo venire come sussurro all’orecchio,
0 come subito colpo al cervello.
DONNE — Un uomo pud camminare con una lucerna di notte,
ma puo anche annegare in un fosso.
SACERDOTI — Ad un gradino rotto, un uomo puo sdrucciolare,
anche salendo le scale di giorno.
TENTATORI — Un uomo pu0 sedersi a mensa,

e sentirsi gelare nel ventre.
(TENTATORI E SACERDOQOTI SI RITIRANO)

CORO DONNE — Noi non siamo state felici, Signore,
non siamo state troppo felici.
1° DONNA — Noi non siamo gente ignorante

sappiamo cio che dobbiamo, e anche quello
che non dobbiamo aspettare.

11° DONNA — Conosciamo oppressione e torture,
I11° DONNA — Conosciamo estorsione e violenza,
1° DONNA — Destituzione e malore.

11° DONNA — Il vecchio, senza fuoco d’inverno,
111° DONNA — 11 bimbo senza latte, d’estate.
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I° DONNA — Conosciamo il lavoro strappatoci via,
I nostri pesanti peccati, sopra di noi.

I1° DONNA — Abbiamo veduto un mutilato, giovane ancora;
I11° DONNA — Al torrente, presso il mulino,
una fanciulla lacerata e tremante
CORO DONNE — Ma frattanto noi s’ando avanti a vivere,
vivendo, e in parte vivendo.
111° DONNA — Raccogliendo insieme i rappezzi.
11° DONNA — Adunando i fastelli di notte.
1° DONNA — Costruendo in qualche modo un riparo.
CORO DONNE — Per dormire, e mangiare, e bere,
e ridere, ridere...
I° DONNA — Dio ci diede sempre qualche ragione, qualche speranza.
I1° DONNA — Ma ora un nuovo insozzante terrore ci investe.
I11° DONNA — Un terrore che nessuno puo distorre da noi.
I1° DONNA — Che nessuno di noi puo schivare;
I1° DONNA — Che scorre sotto i piedi, vola nel cielo;
I11° DONNA — Striscia sotto le porte, e viene giu dai camini,
fluisce dentro I’orecchio, nella bocca, e nell’occhio.
CORO DONNE — Dio ci lascia, Dio ci lascia,

€ pil angoscia, € piu pena,
di quanto si nasce e si muore.

111° DONNA — Dolce e nauseante, per ’aria oscura.
11° DONNA — L’odore soffocante della disperazione s’effonde.
1° DONNA — Le forme prendono, nell’aria oscura figura.
I11° DONNA — Il leopardo, che imita le fusa del gatto.
11° DONNA — L’orso che cadenza il suo passo.
I1° DONNA — La scimmia ammiccante che batte le mani,

la iena, che aspetta sulle zampe inchiodate.
CORO DONNE — Per ridere, ridere, ridere.
I° DONNA — Mentre sono qui i Signori dei regni infernali.
11° DONNA — Ti s’avvolgono intorno, ti giacciono ai piedi.
111° DONNA — Dondolando a volando per I’aria fitta ed oscura.
CORO DONNE — O Tommaso Arcivescovo salvaci, salvaci;

salva te stesso, perché noi ci possiamo salvare;
distruggi te stesso, e noi saremo distrutte.

(ENTRA L’ARCIVESCOVO)

TOMMASO — Ora, la strada mi ¢ chiara; ora, il significato m’¢ ben evidente.

La tentazione, in questa maniera,
non potra piu venire a tormentarmi.
L’ultima tentazione ¢ il piu gran tradimento:
compiere una retta azione, per uno scopo sbhagliato.
La naturale energia nel commettere i peccati veniali
e la via nella quale la nostra vita comincia.
Trent’anni or sono cercai tutte le strade
conducenti al piacere, all’onore, alla lode.
Cercai il diletto:
nel puro pensiero, nella scienza, nei sensi,
nella musica, nella filosofia, nella curiosita
nel purpureo fringuello che,
sull’albero di lilla, felice gorgheggia,
cercai nella lizza destrezza




la strategia negli scacchi,

nel giardino la passione amorosa,

il cantare accompagnato da dolci strumenti:

tutte cose desiderabili, tutte quante ugualmente.

Ma, quando il primo vigore s’¢ spento,

ecco ’ambizione s’avanza;

quando impariamo che, non tutte le cose

sono possibili, ormai: ecco 1’ambizione,

inavvertita, che viene da tergo.

Sempre piu cresce il peccato,

quanto piu cerchi di fare il bene.

Quando, in Inghilterra, imposi la legge del Re,

e con lui mossi guerra contro Tolosa,

al loro stesso giuoco vinsi i Baroni.

lo, allora, gli uomini potevo anche sprezzare,

pur essendo, da loro, fatto segno al piu basso disprezzo.

Potevo anche sprezzare la rozza nobilta,

le cui unghie s’accordavano bene con le loro maniere.

Ma, mentre mangiavo nel piatto del Re,

non fu mai mio desiderio diventare servo di Dio.

Il servo di Dio é sempre in piu frequenti occasioni:

di maggiore peccato, di maggiore dolore,

di chi serve soltanto il Re.

Poiché, coloro che servono una causa piu grande di loro,

possono far servire la causa a se stessi,

pur servendo con tutta giustizia la causa;

contendendo con la politica umana,

possono politica far diventare la causa;

non per gquello che essi vanno facendo,

ma per ci0 che sono essi stessi:

poveri esseri umani.

lo so che quanto ancora rimane

da mostrare, della mia storia,

sembrera, nella migliore delle ipotesi,

alla maggio parte di voi, sembrera

la migliore delle umane futilita,

I’insensato suicidio d’un lunatico...

o forse I’arrogante passione d’un fanatico...

lo so: che la storia, in tutti i tempi,

trae le conseguenze piu strane

dalle cause piu remote e distanti.

E che, per ogni male, per ogni sacrilegio e delitto,

per ogni oppressione, per ogni colpo di scure,

per ogni indifferenza dinnanzi al male,

per ogni sfruttamento di uomini, e popoli:
(AVANZA AL PROSCENIO, E CON L’INDICE SU OGNI “TU” CERCA UNO SPETTATORE, DAL PIU’

DISTANTE SINO A PUNTARE L’INDICE DELL’ULTIMO “TU” PROPRIO SU UNO SPETTATORE IN
PRIMA FILAD
tu — e tu — e tu, - dovrete essere,
tutti, puniti...
ed anche tu.
lo non agiro, né soffrird piu a lungo:
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sul filo della spada s’avvicina la fine.
Ora, mio Angelo buono,

Angelo che Dio destina ad essere mio celeste guardiano,

Angelo mio, librati
sulla punta della spada.
INTERMEZZO

(UNA MUSICA VIOLENTA IN PRIMO PIANO, CHE MIXA LENTAMENTE CON UN SUONO

D’ORGANO, MENTRE [’ARCIVESCOVO S’ANDRA’ LENTAMENTE RIVESTENDO DEI PARAMENTI

PONTIFICALI: AD OGNI PARAMENTO UN LEGGERISSIMO SUONO DI CAMPANELLINO. FINITA

LA VESTIZIONE, CON MITRIA E PASTORALE, L’ARCIVESCOVO SI ALZA, VA VERSO IL PULPITO,

E COMINCIA LA PREDICA: SIAMO LA MATTINA DEL NATALE 1170)

Nel nome del Padre del Figliuolo

e dello Spirito Santo.

Amen.

“Gloria a Dio nel piu alto dei cieli,

e pace in terra agli uomini di buona volonta”.
Versetto quattordicesimo

del secondo capitolo

del VVangelo secondo San Luca.

Figliuoli miei carissimi in Dio;

la mia predica, questa

mattina, sara molto breve.

Voglio soltanto che consideriate, meditiate,

il profondo significato e il mistero

della nostra Messa del giorno di Natale.

Poiche, ogni volta che si celebrera la Messa,
noi rinnoviamo di nuovo la Passione

e la Morte di nostro Signore;

e, in questo giorno di Natale, noi la rinnoviamo
nella celebrazione della Sua Nascita. Cosicché, nel medesimo momento,
godiamo della Sua venuta per la salvezza degli uomini,
e rioffriamo a Dio il Suo Corpo

e il Suo Sangue in sacrificio, oblazione,

e soddisfazione,

per i peccati del mondo intero.

Fu in questa medesima notte, da poco trascorsa,
che una moltitudine dell’esercito celeste
apparve ai pastori in Betlemme,

dicendo: “Gloria a Dio nel piu alto dei Cieli,

e pace in terra agli uomini di buona volonta”;
ecco perché in questo medesimo momento,
unico in tutto 1’anno, noi celebriamo insieme:

e la Nascita di Nostro Signore,

e la Sua Passione e Morte sulla Croce.
Carissimi, secondo il Mondo,

questo modo di comportarsi € ben strano.
Poiché, chi, nel mondo,

puo piangere, e rallegrarsi,

nello stesso tempo, e per la stessa ragione?
Infatti, o la gioia verra dominata dall’afflizione,
o I’afflizione sara scacciata dalla gioia;

ed e percio soltanto in questi nostri misteri cristiani
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che noi possiamo gioire, e piangere

nel medesimo tempo e per la stessa ragione.

Ma pensate un po’ al significato di questa parola “pace”.
Non vi sembra strano che gli angeli abbiano annunziato:
Pace, quando il mondo incessantemente e colpito dalla guerra,
e dal timore della guerra?

Non vi sembra che le voci angeliche

si siano shagliate, e che, la promessa,

fu una delusione, ed un inganno?

Riflettete, ora, come parlo della Pace

Nostro Signore stesso.

Egli disse ai suoi discepoli:

“Io vi lascio la mia pace, vi do la mia pace”.

Intendeva Egli dire: pace, come noi la intendiamo?

Il regno d’Inghilterra ¢ in pace con i suoi vicini?

I baroni in pace col Re?

Il capofamiglia che conta i suoi pacifici guadagni?

11 focolare ben pulito, il suo miglior vino sulla tavola per I’amico?
La sua donna che canta per i propri bambini?

Quegli uomini, che erano suoi discepoli

non sapevano di queste cose;

essi uscirono a fare un lungo viaggio,

a soffrire per terra e per mare,

a incontrar la tortura, la prigione, la delusione,

a soffrir la morte col martirio.

Che cosa intendeva, dunque Egli dire?

Se volete sapere, ricordatevi che Egli disse anche:

“Non come il mondo ve la da, 1o ve la do, la mia pace”.
Dunque, Egli diede la pace ai suoi discepoli,

ma non la pace come la da il mondo.

Considerate anche una cosa alla quale,

forse, voi non avete mai pensato.

Noi non solo celebriamo insieme,

nella festa di Natale,la Nascita di Nostro Signore e la sua Morte,
ma, nel giorno seguente, celebriamo

il martirio del Suo primo martire, il beato Stefano.
Credete che sia, per caso, che il giorno del primo martire
segua immediatamente il giorno della nascita di Cristo?
Certamente no . Proprio come noi godiamo e soffriamo insieme,
alla Nascita e alla Morte di Nostro Signore; cosi anche, in proporzione inferiore,
godiamo e soffriamo alla morte dei martiri.

Soffriamo per i peccati del mondo,

che li ha martirizzati; godiamo,

che un’altra anima € annoverata fra i Santi in Cielo,

per la gloria di Dio, e per la salvezza degli uomini.
Carissimi, noi non pensiamo a un martire,
semplicemente come a un buon cristiano

che fu elevato alla schiera dei Santi:

poiché gquesto sarebbe soltanto godere;

e, né il nostro piangere, né il nostro godere

sono come quelli del mondo.

Un martirio cristiano non € mai un “caso”.
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I Santi non sono fatti a “caso”.

Ancora meno &, il martirio cristiano,

’effetto della volonta di un uomo di diventare Santo,
come un uomo, volendo e tramando,

puo diventare un reggitore d’'uomini.

Un martirio & sempre un disegno di Dio,

per il suo amore per gli uomini,

per ammonirli, e per guidarli,

per riportarli sulle vie.

Un martirio non ¢ mai un disegno d’'uomo;

poiché vero martire e colui

che é divenuto strumento di Dio,

che ha perduto la sua volonta nella volonta di Dio;
non perduta, ma trovata,

poiché ha trovato la liberta, nella sottomissione a Dio.
Il martire non desidera piu nulla per se stesso;
neppure la gloria del martirio.

Cosi come sulla terra, la Chiesa

insieme gioisce e piange,

in un modo che il mondo

non puo in alcuna maniera capire,

cosi, in Cielo, i Santi che sono molto in alto

essendosi molto abbassati,

vedono se stessi, non come li vediamo,

essendo nella luce della Divinita,

dalla quale traggono il loro essere.

Vi ho parlato oggi, figliuoli miei cari in Dio,

dei martiri del passato, e vi chiedo

di ricordare specialmente il nostro martire di Canterbury:
il beato Arcivescovo Elfego;

poiché ben s’addice, nel giorno della Nascita di Cristo
ricordare qual é quella Pace che Egli porto;

e perché é possibile che, fra breve,

voi abbiate un nuovo martire,

il quale, forse, non sara I’ultimo.

Vorrei che custodiste, nel Vostro cuore,

queste mie parole, per ricordarle nel tempo futuro.

(SI_ VOLGE A PRENDERE IL PASTORALE E POI, CON UN FARE SOLENNE IMPARTE LA
BENEDIZIONE VERSO IL PUBBLICO; BENEDIZIONE VESCOVILE, CON UNA CROCE A SINISTRA,
POI AL CENTRO, E INFINE SULLA DESTRA).
Nel Nome del Padre, e del Figliuolo, e dello Spirito Santo. Amen.

(BUIO, FINE I° TEMPO)

SECONDO TEMPO
(LA SCENA SI SVOLGE NELL’INTERNO DELL’ARCIVESCOVADO)

1° DONNA — Comincia a cantare 1’uccello nel Sud?

Solo, grida I’uccello del mare,

trascinato a terra dalla tempesta.
11° DONNA — Qual ¢ il segno della primavera dell’anno?
I11° DONNA — Solo la morte dei vecchi:

non un moto, non un alito, non un germoglio.

24



11° DONNA

1° DONNA

111° DONNA

11° DONNA

1° DONNA

111° DONNA

CORO DONNE

1° DONNA

111° DONNA

11° DONNA
1° DONNA

11° DONNA

111° DONNA

11° DONNA

1° DONNA

CORO DONNE

— Cominciano i giorni ad allungarsi?
Piu lungo ¢ il giorno e piu oscuro,
piu corta e piu fredda la notte.
— L’aria ¢ immota ed afosa; ma c’¢ pronto,
in serbo, il vento dell’Est.
— L’affamata cornacchia posa, nel campo, attenta;
e, nel bosco, il gufo riprova la cupa nota di morte.
— Quali sono i segni della primavera amara?
— I1 vento pronto, in serbo, nell’Est.
— Come! Al tempo della nascita di Nostro Signore,
a Natale, c’era sulla terra pace,
tra gli uomini di buona volonta.
— La pace del mondo e sempre incerta,
se I’uomo non custodisce la pace con Dio.
— La guerra tra gli uomini insozza il mondo,
ma la morte nel Signore lo pud rinnovare.
— Il mondo dev’essere purificato d’inverno,
se no, avremo soltanto una primavera piu acre,
un’arida estate, uno sterile autunno.
— Che lavoro faremo fra il Natale e la Pasqua?
— Il bifolco, la stessa terra uscira a rivoltare in marzo,
che I’aveva per I’innanzi rimossa;
I’uccello cantera la stessa canzone.
— Sull’albero spunteranno le foglie,
il sambuco, col fiore del biancospino,
sboccera lungo il ruscello.
— L’aria sara chiara ed alta;
trilleranno le voci alle finestre,
i bimbi ruzzeranno dinnanzi alla porta.
— Quale opera dovra essere compiuta?
Quale torto il canto dell’uccello dovra ricoprire?
— L’albero verde cosa dovra, con le fronde, occultare?
quale torto la terra fresca dovra, anch’essa celare?
— Noi stiamo attendendo.
Il tempo é breve,
e lunga ¢ sempre I’attesa.

(ENTRA IL PRIMO SACERDOTE PRECEDUTO DALLO STENDARDO DI SANTO STEFANO. LE

PAROLE VIRGOLETTATE VERRANNO CANTATE. IL CANTO IDEALE SAREBBE QUELLO

GREGORIANO IN LATINO, DAL PROPRIO DEL LIBER USUALLIS).

I1° SACERDOTE

— Da Natale un giorno; il giorno di Stefano,
Primo Martire Santo.
Si assisero i grandi
per parlare contro di me.
Un giorno che fu
sempre carissimo
all’ Arcivescovo nostro Tommaso.
Ed egli cadde in ginocchio,
e grido a gran voce:
Signore non imputare loro questo peccato.

(SSODE L’INTROITO DI SANTO STEFANO, MENTRE ENTRA ILL SECONDO SACERDOTE,

PRECEDUTO DALLO STENDARDO DI SANTO STEFANO).

I1° SACERDOTE

— Se Santo Stefano un giorno:
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il giorno di San Giovanni Apostolo.
“In mezzo alla chiesa apri le sue braccia”
Cio che fu da principio, quello che udimmo,
quel che vedemmo cogli occhi nostri,
e le nostre mani palparono del verbo di vita,
quel che vedemmo ed ascoltammo,
noi, ora lo annunciamo,
“in mezzo alla chiesa”.
(S’ODE _L’INTROITO DI SANTO STEFANO, MENTRE ENTRA IL IlI° SACERDOTE, PRECEDUTO
DALLO STRENDARDO DEI SANTI INNOCENTI).
I11° SACERDOTE — Da San Giovanni, un giorno:
il giorno dei Santi Innocenti
“dalla bocca dei pargoli, o Dio”
(si canta “Ese ora infantium” tema gregoriano)
Con la voce di molte acque, del tuono, delle arpe,
cantarono un cantico nuovo;
il sangue dei tuoi santi hanno sparso come acqua,
e non v’era nessuno a seppellirli.
Vendica, o Signore, il sangue dei tuoi santi.
In Roma s’udi una voce piangente:
dalla bocca dei pargoli, o Dio.
(1 Sacerdoti stanno tutti uniti, in piedi, con dietro i loro stendardi).
I° SACERDOTE — Dai Santi Innocenti un giorno:
il quarto giorno dopo Natale.
SACERDOTI e DONNE - “Esultiamo tutti, celebrando la festa.”
I1° SACERDOTE — Come per il popolo; cosi anche per sé,
offre per tutti i peccati,
per le pecore, da la sua vita.
SACERDOTI e DONNE — (Ascultemus eu cantato in gregoriano).
Esultiamo tutti, celebrando la festa.
I11° SACERDOTE — Oggi?

I1° SACERDOTE — Oggi, che e oggi?
Il giorno € gia passato a meta.
I1° SACERDOTE — Oggi, che e oggi?

Solo un altro giorno,
il crepuscolo dell’anno.
I11° SACERDOTE — Oggi, che e oggi?
Un’ altra notte, e un’altra alba.
I° SACERDOTE — Qual & il giorno nel quale sappiamo
per che cosa speriamo,
0 per che cosa temiamo?

I1° SACERDOTE — Ogpni giorno é il giorno

del quale dovremmo temere o sperare.
I11° SACERDOTE — Un momento pesa quanto un altro.
I° SACERDOTE — Solo guardando indietro, scegliendo.
I1° SACERDOTE — Diciamo: quello fu il giorno.
I11° SACERDOTE — 1l momento critico € sempre ora, e qui.

CORO SACERDOTI - Proprio ora, in sordidi particolari
I’eterno disegno puo apparire.
(ENTRANO | QUATTRO CAVALIERI, GLI STENDARDI SONO PORTATI FUORI SCENA)
I° CAVALIERE — Servi del re.
I1° SACERDOTE — E ben noti a noi. Siete benvenuti.
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Avete cavalcato a lungo?

I° CAVALIERE — Oggi, non molto, ma urgenti ragioni
ci hanno portato di Francia.
Cavalcammo forte; ¢’imbarcammo ieri,
approdammo stanotte,
abbiamo affari con I’ Arcivescovo.

I1° CAVALIERE — Affari urgenti.

I11° CAVALIERE — Da parte del Re.

IV° CAVALIERE — Per ordine, del Re.

I° CAVALIERE — | nostri uomini sono fuori in attesa.

I1° SACERDOTE — Voi conoscete 1’ospitalita dell’ Arcivescovo.

Stiamo per recarci a pranzo.

Il buon Arcivescovo sarebbe spiacente,
se non v’offrissimo ristoro,

prima dei vostri affari.

Vogliate pranzare con noi.

Si pensera anche ai vostri uomini.

I11° SACERDOTE — Il pranzo, prima; gli affari dopo.
Vi piace il porco arrosto?
I° CAVALIERE — Gli affari, prima del pranzo.

Arrostiremo il vostro porco, prima,
e ce lo mangeremo a pranzo, dopo.

11° CAVALIERE — Dobbiamo veder I’ Arcivescovo.
I11° CAVALIERE — Andate a dire all’ Arcivescovo

che non abbiamo bisogno della sua ospitalita.
IV° CAVALIERE — Ci troveremo da noi il pranzo.
I° SACERDOTE —Va’, avverti Sua Signoria. (si volge ad un servo)
IV° CAVALIERE — Per quanto tempo ci fara attendere?

Il vostro Signor Arcivescovo?

(ENTRA TOMMASO)

TOMMASO — (Ai Sacerdoti) Quantunque certa la nostra attesa,

il momento previsto puo essere

inaspettato, quando arriva.

Esso viene quando siamo occupati

in affari d’altra urgenza. (Si rivolge ai Sacerdoti)
Sul mio tavolo troverete le carte in ordine,

e firmati tutti i documenti.

(ai_Cavalieri) Siete benvenuti,

quali che siano i vostri affari.

Da parte del Re, voi dite?

I° CAVALIERE — Si, certo, da parte del Re.
Dobbiamo parlare a Voi solo.

TOMMASO — (ai_Sacerdoti) Allora lasciateci soli. (i Sacerdoti si ritirano).
(ai_Cavalieri) Dunque, di che si tratta?

I11° CAVALIERE — Si tratta di questo:
Voi siete I’ Arcivescovo in rivolta contro il Re;

I° CAVALIERE — Ribelle al Re e alla legge della patria;

I11° CAVALIERE — Voi siete I’ Arcivescovo creato dal Re,

il quale vi conferi I’incarico, che avete,

onde eseguire il suo comando.
I° CAVALIERE — Vi siete suo servo, suo strumento, suo arnese.
I1° CAVALIERE — Auveste gli onori tutti dalla sua mano,



I11° CAVALIERE — Da lui aveste il potere, il sigillo, e ’anello.

IV° CAVALIERE — Questi ¢ colui ch’era figlio del bottegaio:
il ragazzaccio malnato della contrada Mercanti;
I° CAVALIERE — Questa e la creatura che striscio sopra il Re;
gonfia di sangue, e gonfia d’orgoglio.
I1° CAVALIERE — Che emerse dal luridume di Londra;
I11° CAVALIERE — Che vi striscia, come un pidocchio sulla camicia;
IV° CAVALEIRE — L’uomo che inganno, truffo, menti,
I° CAVALIERE — Che ruppe il suo giuramento, e tradi il suo Re.
TOMMASO — Non ¢ vero. Prima, e dopo, che ricevessi 1’anello,

fui vassallo leale del Re.
Salvo il mio ordine, sono al suo comando in patria,
come il suo piu fedele vassallo.
I1° CAVALIERE — Salvo il vostro ordine?
Che il vostro ordine vi salvi.
Come non credo, pero, che questo sara.

I11° CAVALIERE — Salva la vostra ambizione, e cio che vorrete dire.
Salvo il vostro orgoglio, e I’invidia, e la bile.

IV° CAVALIERE — Salva la vostra bramosia e la vostra insolenza.

I° CAVALIERE — Non ci chiedete di pregare Dio,
per voi, nella vostra disgrazia?

I1° CAVALIERE — Si, pregheremo per voi!

I11° CAVALIERE — Pregheremo tutti per voi!

CORO CAVALIERI - Pregheremo che Dio v’aiuti!

TOMMASO — Ma, signori, i vostri affari,

che dicevano tanto urgenti,
sono solo: rampogne e bestemmie.

I° CAVALIERE — Codesta ¢ stata soltanto I’indignazione
di sudditi sempre leali.
TOMMASO — Leali? A chi?
1I° CAVALIERE — Al Re! (scattano tutti a ripetizione sull’attenti).
I11° CAVALIERE — Al Re!
IV° CAVALIERE — Al Re!
I° CAVALIERE — Al Rel
CORO CAVALIERI - Iddio benedica il Re!
TOMMASO — Allora, la vostra nuova veste di lealta

portatela con cura,
che non s’imbratti, ne si stracci.
Avete qualcosa d’altro da dire?

I° CAVALIERE — Per comando del Re. Dobbiamo parlare ora?
I1° CAVALIERE — Senza indugio, prima che la vecchia volpe possa fuggire.
TOMMASO — Cio che avete da dire, per comando del Re

- se e proprio comando del Re —
dovrebbe esser detto in pubblico.
E se farete accuse in pubblico,
allora, dovro confutarle.

I11° CAVALIERE —No! Qui, e ora!
TOMMASO — Ora, e qui!
IV° CAVALIERE — Dei vostri primi misfatti non sara fatta menzione.

Essi son purtroppo ben noti.
Ma, dopo che il dissidio fu terminato, in Francia,
e foste ammesso nel vostro antico privilegio,



I° CAVALIERE

I1° CAVALIERE

I11° CAVALIERE

IVe CAVALIERE

I° CAVALIERE
I1° CAVALIERE

I11° CAVALIERE

IVe CAVALIERE
TOMMASO

I° CAVALIERE

I1° CAVALIERE
I11° CAVALIERE
IVe CAVALIERE
CORO CAVALIERI
TOMMASO

I° CAVALIERE

come mostraste la vostra gratitudine?

— Eravate fuggito dall’Inghilterra,
non esiliato né minacciato, badate,
solo nella speranza di suscitare
turbamenti nei domini di Francia.
Seminaste contesa all’estero,
oltraggiaste il Re presso il Re di Francia,

presso il Papa, suscitando contro di lui false opinioni.

— Eppure il Re, per sua carita,
e spinto dai vostri amici,
vi offri clemenza, fece un patto di pace,
e, finita ogni disputa,
vi rimando nella vostra Sede, come chiedeste.
— E, seppellendo il ricordo delle vostre trasgressioni,
vi restitui gli onori e le possessioni.
Tutto fu concesso di quanto supplicaste:
ma, ripeto, come mostraste la vostra gratitudine?
— Sospendendo coloro
che avevano coronato il giovane principe,
negando la legalita della sua coronazione.
— Legando con le catene dell’anatema.
— Usando ogni mezzo in vostro potere
per convincere i servi fedeli del Re,
tutti coloro che trattano i suoi affari,
in sua assenza: gli affari della nazione.
— Questi sono i fatti.Dite, percio,
se sarete contento di rispondere al cospetto del Re.
— Per questo, noi fummo mandati.
— Non fu mai mio desiderio scoronare il figlio del Re
o sminuirne 1’amore ¢ il potere.
Perché, dovrebbe il Re desiderare
di privare il suo popolo di me
e tenermi lontano dai miei
e comandarmi di stare in Canterbury, da solo?
Gli vorrei augurare tre corone, non una.
E quanto ai vescovi non & mio il giogo
imposto sopra di loro
non ¢ in mio potere revocare 1’ordine
vadano dal Papa
perché furono da lui condannati.
— Da voi furono sospesi.
—Venga da voi la riparazione.
— Assolveteli.
— Assolveteli.
— Da voi, siano assolti.
— Non nego che cio fu fatto per mezzo mio.
Ma non sono io che posso sciogliere
coloro che il Papa lego.
Vadano da lui, sul quale ridonda
il loro disprezzo verso di me,
il loro manifesto disprezzo verso la Chiesa.
— Sia come sia, ecco il comando del Re:
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TOMMASO

I° CAVALIERE

I11° CAVALIERE

TOMMASO

IV ° CAVALIERE
I1° CAVALIERE
I11° CAVALIERE
IVe CAVALIERE
CORO CAVALIERI
TOMMASO

che voi, e i vostri servi,
ve n’andiate da questa terra.
— Se questo € proprio il comando del Re,
saro ardito, e diro:
per sette anni il mio popolo fu privato della mia presenza;
sette anni di miseria e di pene.
Per sette anni, mendicando la carita
in terra straniera, mi trascinai forestiero,
e sette anni non sono, poi, tanto brevi.
Non li riavro di nuovo quei sette anni.
Mai piu, non dovete avere dubbio alcuno,
il mare fra il pastore e il suo gregge.
— La giustizia del re, la maesta del Re,
voi state insultando, con indegna grossolanita.
— Pazzo insolente, che nulla spaventa
dal condannare i suoi servi, ed i suoi ministri.
— Non sono io che insulto il Re;
v’¢ chi sta piu in alto di me, e del Re.
Non sono io, Becker della Contrada Mercanti,
non é contro di me, Becker, che voi contendete.
Non é Becker che pronuncia la condanna,
ma é la legge della Chiesa di Cristo,
si tratta del Giudizio di Roma.
— Prete, hai parlato.
— Con pericolo della tua vita.
— Prete, hai parlato con pericolo del coltello.
— Prete, hai parlato con perfidia e con tradimento.
— Prete! Traditore indurito nel proprio misfatto!
— Sottopongo la mia causa al giudizio di Roma.
Ma se voi mi uccidete,
sorgero dalla mia tomba,
a sottoporre la mia causa al trono di Dio...

(ESCE SOLENNE, MENTRE I TRE SACERDOTI S’AVANZANO, QUASI A COPRIRE LA SUA USCITA,

MENTRE | CAVALIERI AVANZANO, METTENDO LE MANI ALLE SPADE).

I° CAVALIERE

I1° CAVALIERE
I11° CAVALIERE
IVe CAVALIERE

I° CAVALIERE

I1° CVALIERE

I11° CAVALIERE
IVe CAVALIERE
CORO CAVALIERI

I1° SACERDOTE
I1° SACERDOTE

I11° SACERDOTE

111° DONNA

— Prete — (ad uno dei tre sacerdoti)
— Monaco — (idem)
— Servo — (idem)
— Fermate quell’uomo
— Aurrestatelo.
— Trattenetelo
— Riconducete quell’uomo, in nome del Re.
— O risponderete con le vostre persone.
— Basta con le parole.
Noi torneremo per la giustizia del Re
torneremo impugnando le spade.
(ESCONO IN MODO SPAVALDO)
— lo li ho fiutati i portatori di morte.
— Sottili presentimenti hanno stimolato
i nostri vigili sensi.
— Nella notte ho udito suoni di flauti,
suoni di flauti e civette.
— Ho sentito gonfiarsi la terra inquieta,
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nell’assurdo cader della notte.

1° DONNA — Nel pomeriggio ho veduto ali squamose,
pendenti, grandi e grottesche.

I1° DONNA — Nel cucchiaio ho gustato sapore di putrida carne.

I° SACERDOTE — Ho udito risa, nei rumori degli animali,

che fanno strani rumori:

I’asino, la cornacchia, lo sciacallo
I11° SACERDOTE — Ho veduto grigi colli contorti;

code di ratti attorcersi

nella fosca luce dell’alba.
I1° SACERDOTE — Ho sentito il fuggitivo rumore

del gerbillo e del topo;

il riso del tuffolo, uccello lunatico.
I1° DONNA — Ho mangiato lisce creature ancor vive,

con i forte sapore salato

delle cose che vivono in mare.

I1° DONNA — Ho gustato la viva aragosta, il granchio,
’ostrica, il buccino, il gambero.
I1° SACERDOTE — Ho fiutato nella rosa, la morte,

nella malvarosa, la morte,
nel giacinto odoroso, la morte.

I11° DONNA — Che nelle nostre viscere vivono, e figliano,
e con le viscere si dissolvono nella luce dell’alba.
II°'SACERDOTE — Ho veduto proboscide e corno, zoccolo,
e zanna nei luoghi piu strani.
I11° SACERDOTE — Son giaciuto nel fondo del mare;
col fiato dell’anemone marina, ho respirato.
1° DONNA — Come spugna assorbente ho ingoiato I’acqua del mare.
I1° DONNA — Sono giaciuta sul suolo, per meglio il verme osservare.
I11° DONNA —Al passaggio dell’avvoltoio, nell’aria agitata,
con lui sono piombata,
I1° DONNA — E con lo scricciolo per terra mi son rannicchiata.
I1° SACERDOTE — Dello scarafaggio, ho tentato I’antenna,
della vipera, la squama viscida.
1° DONNA — Ho veduto in basso avvolgersi anelli di luce,
e della scimmia ho visto 1’orrido volto.
11° SACERDOTE — Dell’elefante, la mobile dura insensibile cute,
del pesce il fianco sfuggente.
CORO DONNE — Abbiamo fiutato: corruzione nel piatto,

I’incenso nella latrina, la cloaca nel vapor d’incenso.
CORO SACERDOTI — Abbiamo sentito profumo di dolce sapore

nell’intricato sentiero del bosco,

un dolce infernale odore nel sentiero del bosco,

mentre la terra s’andava gonfiando.

I1° DONNA — Non sapevo che cosa stesse accadendo.

111° DONNA — Era qui, nel passaggio, nella cucina.

I° SACERDOTE — Nella scuderia, nel granaio, nella stalla dei buoi,
nella piazza del nostro mercato.

I1° SACERDOTE — Nelle nostre vene.

I11° SACERDOTE — Nelle viscere, nei crani, cosi.

CORO SACERDOTI - Cosi come quando i potenti van congiurando.
Cosi, come si va consultando, chi, sulla terra, comanda.
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I° DONNA — Quel che é tessuto sul telaio del nostro destino,
11° DONNA — Quel che e tessuto nei consigli dei principi.
I11° DONNA — Anche nelle nostre vene é tessuto,

CORO DONNE

I1° SACERDOTE

I1° SACERDOTE
I11° SACERDOTE

CORO SACERDOTI
1° DONNA
11° DONNA

111° DONNA

CORO DONNE

CORO SACERDOTI
CORO DONNE

come anche nei nostri cervelli.

— Nelle budella delle donne di Canterbury viene tessuto,

come una trama di vermi viventi.

— lo li ho fiutati i portatori di morte,

per I’azione ¢ ormai troppo tardi.

— Troppo presto per aver contrizione.

— Non é possibile altro che il disonorante deliquio
di chi consente d’umiliarsi.

— Noi abbiamo acconsentito, signor Arcivescovo.

— lo sono strappata via, soggiogata, violata.

— lo sono unita alla carne spirituale della natura,
signoreggiata dallo spirito dei poteri animali.

— lo dominata dalla libidine di demolire me stessa,
dominata dalla morte dell’anima,
morte estrema, intera, finale.

— Dominate dall’estasi estrema,
dallo sterminio, della vergogna.

— O Signore Arcivescovo, 0 Tommaso Arcivescovo.

— Perdonaci, perdonaci, prega per noi.

CORO DONNE E SACERDOTI - Perché possiamo pregare per te,

TOMMASO

I1° SACERDOTE

I1° SACERDOTE
I11° SACERDOTE
CORO SACERDOTI
TOMMASO

nella nostra pentita vergogna.
(ENTRA TOMMASO)
— Pace — sia pace nei vostri pensieri,
e pace nelle vostre visioni.
Tutto ci0 era necessario accadesse,
e voi dovete accettarlo.
Questa ¢ la vostra parte dell’eterno fardello,
questo il peso della gloria perpetua.
E’ questo il vero momento.
Ma sappiate che un altro
vi trafiggera con subita gioia penosa
guando la decisione del disegno divino
avra avuto il suo compimento.
Dimenticherete, anche voi, queste cose,
faticando alle faccende di casa;
le ricorderete, oziando, presso il camino,
quando ’eta e I’oblio addolciranno il ricordo,
come un sogno che fu spesso narrato,
come spesso si muto nel racconto.
Allora, queste cose vi appariranno irreali.
Il genere umano, molte realta, non le puo sopportare.
(ENTANO | SACERDOTI)
— Mio Signore, non dovete restare piu qui.
— Entrate nel monastero, attraverso il chiostro.
— Non ¢’¢ tempo da perdere. Stanno tornando armati.
— All’altare, all’altare.
— Per tutta la vita, di questi passi.
ho aspettato I’arrivo;
per tutta quanta la vita,
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I1° SACERDOTE

I1° SACERDOTE
I11° SACERDOTE

I1° SACERDOTE

I1° SACERDOTE
I11° SACERDOTE
CORO SACERDOTI
TOMMASO

I1° SACERDOTE

I1° SACERDOTE
I11° SACERDOTE
CORO SACERDOTI
TOMMASO

CORO SACERDOTI
TOMMASO
CORO SACERDOTI

li ho aspettati!
Quando ne saro degno, solo allora, la morte verra.
E se ne sono degno, non v’¢ pericolo alcuno.
— Mio Signore vengono.
— Irromperanno tra poco.
— Sarete ucciso. Venite all’altare.
— Affrettatevi, mio Signore.
— Non fermatevi qui a parlare; non é giusto.
— Che avverra di noi, mio Signore, se sarete ucciso?
— Che sara di noi tutti?
— Pace! State quieti! Ricordatevi dove siete,
e cio che sta accadendo!
Soltanto le mia persona stanno cercando
0 non corro pericolo alcuno,
sono soltanto vicino alla morte.
— Mio Signore, ai Vespri.
— Non dovete assentarvi dai Vespri.
— Dovete esser presente all’ufficio divino.
— Nella cattedrale, presso 1’altare.
— Andate ai vespri,
ricordatevi di me, nelle vostre preghiere.
Qui, troveranno il pastore;
il gregge sara risparmiato.
Un fremito di beatitudine mi ha tutto turbato,
in murmure, un palpito venuto dal cielo;
e non vorrei mi fosse pit a lungo negato;
tutte le cose procedono
verso la propria consumazione gioconda.
— Prendiamolo! Forziamolo! Portiamolo via!
— Tenete lontano le mani!
— Al vespri — in fretta!

(ELO TRASCINANO VIA, MENTRE LA SCENA VIENE MUTATA NELLA CATTEDRALE ED IL DIES

IRAE VIENE CANTATO IN DISTANZA: ALTERNANDO GREGORIANO E POLIFONIA).

1° DONNA

11° DONNA

111° DONNA

CORO DONNE

1° DONNA

I1° DONNA
111° DONNA

CORO DONNE
I1° DONNA

— Torpida la mano, asciutto il ciglio,
ancora orrore, piu orrore di quando
si strappa un figlio dal ventre.

— Ancora orrore, ma piu orrore di quando
si torcono con rabbia le dita,

di quando il cranio viene spaccato.

— Piu orrore: che i rumori dei passi nell’andito,
piu dell’ombra che, sulla soglia si profila improvvisa,
pit che furia che dentro il salone impazza.

— Scompaiono gli agenti infernali,
gli umani si ritraggono e dissolvono in polvere:
immemorabili: dimenticati nel vento.

— Solo é qui, della morte, la piatta pallida faccia;
della morte che e la silente serva di Dio.

—E, dietro la faccia della morte, il Giudizio.

— E dietro il Giudizio, il Vuoto,
pit orrido delle attive forze infernali.

— Vuotezza, assenza, separazione da Dio.

— Orrore del viaggio senza sforzo alcuno,
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verso la landa vuota che non e piu una landa.
11° DONNA — Solo sempre vuotezza, assenza;

dove quelli che furono uomini,

non possono piu volgere indietro la mente;

a distrazioni, a delusioni.

111° DONNA — A pretese, a fughe nel sangue.
1° DONNA — Dove I’anima non ¢ piu ingannata.
I11° DONNA — Perché non vi sono piu oggetti,
né toni, forme, colori.
111° DONNA — Per distrarre

per deviare I’anima dalla sua visione

sudiciamente unita per sempre, nulla nel nulla.
CORO DONNE — Non cio che chiamiamo la morte, temiamo,

ma cio che, oltre la morte,

non e piu morte, dobbiamo temere.

I1° DONNA — Chi perorera, allora per me?
I1° DONNA — Chi intercedera per me, nel mio urgente bisogno?
111° DONNA — Mio salvatore, tu che sei morto sull’albero,
non sia invano il tuo dolore.
1° DONNA — Aiutami, Signore, nell’ultimo mio timore.
I1° DONNA — Polvere sono.
I11° DONNA — Alla polvere tendo.
CORO DONNE — Dalla condanna finale, imminente,

liberaci, Signore, ché la morte é vicina.
(NELLA CATTEDRALE: I SACERDOTI, E POI L’ ARCIVESCOVO)

I° SACERDOTE — Sharrate le porte.

I1° SACERDOTE — Sharrate le porte.

I11° SACERDOTE — Le porte sono sbarrate.
CORO SACERDOTI - Siamo salvi. Siamo salvi.
1° SACERDOTI — Non ardiranno irrompere.
I1° SACERDOTE — Non possono irrompere.
I11° SACERDOTE — Non ne hanno la forza.

CORO SACERDOQOTI - Siamo salvi. Siamo salvi.
(ENTRA DECISO)
TOMMASO — Aprite le porte. Spalancate le porte!
Non voglio che la casa della preghiera,
che la chiesa di Cristo,
il santuario, sia mutato in fortezza.
La chiesa proteggera il suo, alla propria maniera;
non come la quercia e la pietra;
la pietra e la quercia rovinano, non danno saldezza,
ma la Chiesa durera in eterno.
La Chiesa dev’essere aperta, anche ai nostri nemici.
Aprite le porte!
Con stratagemmi, e meno che mai con violenza.

I° SACERDOTE — Mio Signore! Questi non sono uomini.
I1° SACERDOTE — Questi non vengono come vengono gli uomini,
ma come bestie impazzite.
I° SACERDOTE — Spranghiamo la porta contro i leone,
il leopardo, il lupo o il cinghiale.
I11° SACERDOTE — Non vengono come uomini, che rispettano il tempio,

che s’inginocchiano al Corpo di Cristo.
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CORO SACERDOTI — Ma come le bestie essi vengono.

I1° SACERDOTE — Perché non piu contro bestie

con I’anima di gente dannata dobbiamo lottare.
I11° SACERDOTE — Ma uomini, che si dannerebbero ad essere bestie.
CORO SACERDOTI - Mio Signore! Mio Signore!
TOMMASO — Voi mi credete disperato, incauto, e pazzo.

Voi concludete dai risultati, come fa sempre il mondo,
per decidere se un’azione ¢ buona o cattiva.
Voi vi riferite sempre e solo ai fatti,
ma ogni Vvita, ogni atto, puo
dimostrarsi conseguenza di bene o di male,
e, come nel tempo, sono commisti
i risultati di molti atti e fatti,
cosi, alla fine, si fanno confusi il bene ed il male.
Non é nel tempo che la mia morte sara conosciuta;
perché la mia decisione é presa fuori dal tempo;
se volete chiamar decisione
cio, cui tutto il mio essere, dona pieno consenso.
lo do la mia vita per la legge di Dio,
sopra la Legge dell’Uomo.
Disserrate le porte!
Disserrate le porte!
Noi non siamo, qui, per trionfar con la lotta,
con stratagemmi, e meno che mai con violenza.
Non siamo, qui, a lottare con bestie simili a uomini.
Noi abbiamo combattuto la bestia.
E abbiamo vinto. Noi dobbiamo ora lottare
solo soffrendo.
Questa ¢ la vittoria piu facile.
Ora, € il trionfo della Croce, aprite le porte.
lo lo comando, APRITE LE PORTE!
(la porta viene aperta, entrano i Cavalieri, un po’ brilli, mentre i Sacerdoti tentano di trascinare via
I’ Arcivescovo che, si svincola, e aspetta impavido.)

1° SACERDOTE — Per di qui, Signore...
I1° SACERDOTE — Presto. ..

I11° SACERDOTE — Dalle scale...

I1° SACERDOTE — Sul tetto...

I1° SACERDOTE — Nella cripta. ..

I11° SACERDOTE — Svelto...

CORO SACERDOTI - Forziamolo, portiamolo via...
(i Sacerdoti ad un gesto imperioso dell’ Arcivescovo, si ritirano obbedienti)

I° CAVALIERE — Sei tu, Becker, il traditore del Re?

I1° CAVALIERE — Sei tu, Becker, il prete intrigante?

I11° CAVALIERE — Vieni, Daniele, nella fossa dei leoni.

IV° CAVALIERE — Vieni, Daniele, per il marchio della bestia.

I° CAVALIERE — Ti sei lavato nel sangue dell’ Agnello?

I1° CAVALIERE — Ti sei marchiato col marchio della bestia?

I11° CAVALIERE — Vieni giu, Daniele, ed unisciti alla festa.

IV° CAVALIERE — Dov’¢ Becker, il ragazzaccio della
Contrada Mercanti?

I° CAVALIERE — Dov’¢ Becker, il prete infedele?

I1° CAVALIERE — Vieni giu, Daniele, nella fossa dei leoni.
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I11° CAVALIERE — Vieni giu, Daniele.
IV° CAVALIERE — Per unirti alla festa.
TOMMASO — L’uomo giusto come audace leone,
dovrebbe essere senza paura.
Eccomi. Ma non traditore del Ree.
lo sono un prete,
un cristiano,
salvato dal Sangue di Cristo,
pronto ad offrire il mio sangue.
E’ questo il segno della Chiesa, sempre,
il segno del sangue, sangue per sangue.
Lui ha dato il suo sangue
per comprar la mia vita,
daro il mio sangue,
per pagar la sua morte per me:
la mia morte, per la sua morte.

I° CAVALIERE — Assolvete tutti coloro che avete scomunicato.

I1° CAVALIERE — Rinunciate ai poteri che vi siete arrogato.

I11° CAVALIERE — Ritornate al Re il denaro che vi siete appropriato.
IV° CAVALIERE — Rinnovate I’ubbidienza che avete violato.
TOMMASO — Per il mio Signore sono pronto ora a morire,

perché la Sua Chiesa abbia pace e liberta.
Fate di me quel che volete,

a vostro torto e vergogna;

ma nessuno del mio popolo, nel nome di Dio,
0 laico o chierico, voi toccherete.

lo ve lo proibisco, nel nome di Dio.

I° CAVALIERE — Traditore!
I1° CAVALIERE — Traditore!
I11° CAVALIERE — Traditore!
IV CAVALIERE — Traditore!
TOMMASO — Tu, Reginaldo, tre volte traditore, tu:

traditore di me, come mio vassallo temporale;
traditore di me, come tuo signore spirituale,
traditore di Dio, nel profanar la sua Chiesa.
I° CAVALIERE — Nessuna fedelta debbo ad un rinnegato,
e, cio che debbo, sara pagato all’istante.
(LO COLPISCE, E COSI” GLI ALTRI TRE; MENTRE TOMMASQO CADE IN GINOCCHIO, | CAVALIERI

FUGGONO).
TOMMASO — Ora, a Dio Onnipotente,

alla Beata sempre Vergine Maria,
al Beato Giovanni Battista,
ai Santi Pietro e Paolo,
al Beato Martire Dionigi e a tutti i Santi,
affido la mia causa
e quella della Chiesa Santa di Dio.
(CADE BOCCONI, LUNGO E DISTESO. BUIO, MENTRE UNA MUSICA VIOLENTA COMMENTA).
1° DONNA — Chiarite I’aria!

11° DONNA — Pulite il cielo!

111° DONNA — Lavate il vento!

CORO DONNE — Separate pietra da pietra, e lavatele.
I1° DONNA — La terra e sozza.
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11° DONNA — L’acqua ¢ sozza.

111° DONNA — Le nostre bestie, e noi stesse.

CORO DONNE — Siamo insozzate di sangue.

I° DONNA — Una pioggia di sangue mi ha accecato gli occhi.
11° DONNA — Dov’¢ I’Inghilterra?

111° DONNA —Dov’¢ il Kent?

CORO DONNE — Dov’¢ Cantebury?

Oh lontano lontano,
nel lontano passato.

I1° DONNA — Ed io0 vado vagando in una landa di sterili sterpi:
sanguinano, e li spezzo.

I1° DONNA — lo vado vagando in una landa di aridi sassi,
sanguinano, se li tocco.

I11° DONNA — Come posso ormai tornare
alle soavi stagioni tranquille?

1° DONNA — Notte, resta con noi.

11° DONNA — Fermati sole.

I11° DONNA — Trattieniti stagione.

CORO DONNE — Non venga il giorno,
non venga piu primavera.

I° DONNA — Posso ancora guardare il giorno e le sue solite cose.

I1° DONNA —Senza vederle tutte imbrattate di sangue.

I11° DONNA — Attraverso una cortina di sangue che cade?

CORO DONNE — Noi non volevamo che questo accadesse.

Noi capivamo la sciagura privata,
la personale rovina, la generale miseria:
vivendo e in parte vivendo.

I1° DONNA — Sapevamo il terrore della notte che termina
nell’azione del giorno.
I1° DONNA — Il terrore del giorno che termina nel gravido sonno.
I11° DONNA — Il chiacchierare sulla piazza
del nostro mercato con la mano alla scopa.
I1° DONNA — Ammucchiando le ceneri al cader della sera.
111° DONNA — Ponendo I’esca sul fuoco allo spuntare del giorno.
CORO DONNE — Questi gli atti che segnavano
un limite al nostro soffrire.
I1° DONNA — Ogni orrore aveva la sua definizione precisa.
11° DONNA — Ogni dolore aveva una specie di fine.
111° DONNA — Nella vita non v’¢ tempo d’affannarsi a lungo.
I° DONNA — Ma questo, questo ¢ aldila della vita.
I1° DONNA — Questo é fuori dal tempo.
111° DONNA — Un’imminente eternita d’ingiustizia e di male.
CORO DONNE — Noi siamo sporche d’una sozzura,

che non possiamo lavare,
col verme soprannaturale mischiata;
Non siamo noi sole, non € solo la casa,
non ¢ la citta soltanto insozzata,
ma tutto il mondo ¢ insozzato.
(in un crescendo straziante, che deve strappare 1’applauso finale!)
Chiarite 1’aria!
Pulite il cielo!
Lavate il vento!




Separate pietra da pietra,
separate la pelle dal braccio,
separate dal muscolo I’0sso,
lavateli.
Lavate la pietra,
lavate 1’0sso,
lavate I’anima,
lavate il cervello,
lavateli, lavateli, lavateli!
(I CAVALIERI, COMPIUTO L’ASSASSINIO, AVANZANO SUL PROSCENIO E STRIVOLGONO AGLI
SPETTATORI).
I° CAVALIERE — Vi preghiamo di prestarci attenzione,
per pochi istanti soltanto.
Sappiamo che potete essere propensi
a giudicare sfavorevolmente la nostra azione.
Siete inglesi, e percio,
credete al fair play,
credete alla lealta del gioco:
e quando vedete che, un uomo solo,
viene assalito da quattro,
le vostre simpatie vanno tutte
al povero diavolo che ha la peggio.
lo...rispetto tali sentimenti,
e li condivido. Tuttavia,
mi appello al vostro senso dell’onore.
Siete inglesi, e percio non vorrete,
giudicare nessuno senza ascoltare
ambedue le parti in causa.
cio s’accorda con il vostro vecchio,
e tradizionale principio, nei processi, della giuria.
lo non ho i numeri per esporvi il nostro caso.
Sono un uomo di fatti, non di parole.
Percid non faro che “presentarvi”
gli altri oratori, i quali
con la loro abilita, e da differenti punti di vista,
sapranno esporvi le circostanze essenziali
di questo problema, estremamente complesso.
Invitero dapprima a parlare
il Barone Guglielmo de Trac,
nostro pit vecchio membro,
mio vicino di casa in campagna.
(GLI FA UN CENNO E SI RITIRA INCHINANDOSI).
I1° CAVALIERE — Ho paura d’essere tutt’altro
che quell’abile parlatore che
Reginaldo Fitz Urse vi vorrebbe far credere.
Ma c¢’¢ una cosa che desidererei dirvi,
e...ve la dico subito. E’ questa:
in cio che abbiamo fatto,
e qualunque sia la vostra opinione, in merito,
noi siamo stati perfettamente disinteressati.
In tasca nostra non ne verra nulla.
Abbiamo molto piu da perdere, che da guadagnare.
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Siamo quattro inglesi alla buona,
che hanno messo la loro patria innanzi tutto.
Ammetto che non abbiamo fatto

una buonissima impressione, quando siamo comparsi.

I1 fatto € che sapevamo d’esserci
sobbarcati ad un’impresa piuttosto ingrata.
Per parlare soltanto di me, avevo
bevuto un poco; io che, di solito,
non sono uno che beve, ma ora,
per darmi forza, 1’ho fatto.
Ma veniamo al fatto.
Non e cosi semplice
uccidere un Arcivescovo, specialmente
quando si ¢ stati allevati
nelle buone tradizioni della Chiesa.
Se percio vi siamo sembrati un po’ villani,
ne comprenderete il perché.
E, per conto mio,
ne sono molto, molto dispiaciuto.
Come dico noi non ne caviamo
neppure un soldo per noi.
Pur convinti che fosse nostro dovere,
abbiamo avuto bisogno...
di montarci, di caricarci.
Sappiamo benissimo come
andranno a finire le cose.
Il Re Enrico — Dio lo benedica — dovra dire,
Per ragioni di stato, di non aver mai pensato
che le cose sarebbero andate cosi
come sono poi andate.
E chissa come sono andate...
E chissa che polemica ne nascera...
nella migliore delle ipotesi,
dovremo passare all’estero
il resto della nostra vita.
E, anche quando le persone ragionevoli
giungeranno ad essere convinte
che I’Arcivescovo DOVEVA essere liquidato —
e voi I’avete notato
che bella figura ha fatto alla fine!
— Per noi, di gloria, non ve ne sara certamente.
Per noi, ¢ finta, non c¢’¢ alcun dubbio.
Dunque, come ho detto fin da principio,
dateci almeno tutto, vi preghiamo, di essere
stati disinteressati in questa faccenda.
Mi pare che cio...sia tutto quanto avevo da dire.
— Bene!
— Bravo!
— Esattamente cosi!
— E mi pare...dovremmo essere tutti d’accordo:
che Guglielmo de Trac ha parlato bene,
e ha fissato un punto importante.
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In sostanza, il suo argomento é questo:
noi siamo stati del tutto disinteressati.
Ma la nostra azione ha bisogno
di essere giustificata maggiormente;
ed e necessario che ascoltiate
quello che diranno gli altri oratori.
Invito, dunque, a parlare Ugo de Morville,
specialista negli studi di politica
e di diritto costituzionale.
Sir Ugo de Morville.
— Innanzitutto, vorrei riferirmi a un punto,
che é stato messo bene in chiaro
dal nostro capo, Reginaldo Fitz Urse:
che voi siete inglesi,
e percio le vostre simpatie
vanno sempre al povero diavolo che ha la peggio.
E’ lo spirito inglese del fair play.
Il degno Arcivescovo, le cui buone qualita
i0 ammiravo moltissimo,
e stato in tutto presentato
come colui che aveva la peggio.
Ma & proprio questo, il caso?
Voglio fare appello non alle vostre emozioni,
ma alla vostra ragione.
Vi prego, dungue, di considerare con calma:
quali erano le mire dell’ Arcivescovo?
E quali erano le mire del Re Enrico?
Nella risposta a queste domande,
sta la chiave del problema.
Lo scopo del Re é stato
conseguente in modo perfetto.
Voi siete gente sensata, e con la testa a posto,
come vedo, e non vi lasciate
accalappiare da un colpo di scena.
Durante il regno della defunta Regina Matilde,
e I’irruzione dell’infelice usurpatore Stefano,
il reame si trovo molto diviso.
Il nostro Re vide che I'unica cosa da fare
era di ristabilire I’ordine, frenare
I poteri esagerati delle amministrazioni locali,
che di solito venivano esercitati,
a scopi egoistici, e spesso sediziosi
e dare una sistemazione all’amministrazione della giustizia.
Egli voleva che Becker,
il quale si era dimostrato abilissimo amministratore
- nessuno lo nega -, unisse
I’Ufficio di Cancelliere con quello di Arcivescovo.
Se Becker fosse andato incontro
ai desideri del Re, avremmo avuto lo stato ideale:
I’unione dell’amministrazione spirituale
e, di quella temporale, sotto un governo centrale.
Ma che cosa avvenne?
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Appena Becker, ad istanza del re,

venne fatto Arcivescovo,

si dimise dalla carica di Cancelliere,
divenne piu pretesco dei preti,

adotto un tenore di vita,

ostentatamente, e offensivamente ascetico,
abbandono apertamente ogni politica

che aveva sostenuto fino ad allora;

affermo, immediatamente , che esisteva un ordine
piu alto di quello del nostro Re

e che — Dio sa perché —

i due ordini erano incompatibili,

e che egli stesso come servitore del Re

si era sforzato per tanti anni di stabilire.

lo conobbi bene Becker, in varie relazioni ufficiali
e posso dire di non aver mai conosciuto

un uomo cosi adatto

per il piu alto grado dell’amministrazione civile.
Converrete che una simile intromissione,

da parte dell’ Arcivescovo, offende

gli istinti di un popolo come il nostro.

Fin qui, so di avere la vostra approvazione:
ve la leggo negli occhi.

E’ soltanto sulle misure che abbiamo dovuto
adottare, per mettere le cose a posto,

che voi potete non convenire.

A nessuno dispiace, piu che a noi,

d’essere obbligati ad usare violenza.
Sfortunatamente, vi son tempi

nei quali la violenza ¢ I"unico modo

per poter assicurare la giustizia sociale.

In altri tempi, voi condannerete

un Arcivescovo con un voto del Parlamento,
e lo decapiterete

con tutte le forme come traditore,

e nessuno portera la faccia di assassino.

Piu tardi, poi, neppure queste misure
temperate

saranno necessarie.

Ma, se voi siete ora arrivati

a una giusta subordinazione delle pretese della Chiesa,
al benessere dello Stato ricordatevi che:
siamo stati noi a fare il primo passo.

Noi siamo stati, come gli strumenti,

per la creazione di quello stato

di cose che voi, ora, approvate.

Abbiamo servito i vostri interessi;
meritiamo il vostro plauso;

e se, in questo affare, v’¢ una colpa,

voi dovete dividerla con noi.

— Morville vi ha fornito molta materia di riflessione.

Mi pare che abbia detto quasi I’ultima parola,
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per coloro che sono stati capaci
di sequire il suo ragionamento, sottilissimo.
Pero, abbiamo ancora un altro oratore,
il quale credo che abbia
un altro punto di vista da esprimere:
Se vi sono alcuni non ancora convinti,
credo che Riccardo Brito,
il quale viene da una famiglia famosa
per la sua lealta verso la Chiesa,
sara capace di convincerli.
Riccardo Brito.
— Gli oratori che mi hanno preceduto,
hanno tutti parlato molto a proposito.
lo non ho nulla da aggiungere
al filo delle loro argomentazioni.
Quel che ho da dire potrebbe
prendere la forma di una domanda:
Chi ha ucciso I’ Arcivescovo?
Siccome siete stati testimoni
oculari di questa scena deplorevole,
proverete forse una certa sorpresa,
all’udirmi porre la domanda in questo modo.
Ma...considerate il corso degli eventi,
sono obbligato, molto brevemente,
a ritornare sopra il sentiero
calcato da chi vi parlo per ultimo.
Mentre il defunto Arcivescovo era Cancelliere,
nessuno, presso il Re, fece di piu
per dare saldezza alla nazione,
per conferirle I’unita, la stabilita,
I’ordine, la tranquillita, e la giustizia
delle quali si sentiva cosi forte il bisogno.
Dal momento che fu fatto Arcivescovo,
rovescio in pieno la sua politica;
si dimostro indifferente al massimo grado
per il destino del paese, fino ad essere,
di fatto, un mostro d’egoismo.
Codesto egoismo aumento sempre piu in lui,
fino a diventare un’indubbia mania.
lo ho prove incontestabili che
prima di lasciare la Francia
egli profetizzd chiaramente,
alla presenza di numerosi testimoni
che non aveva molto da vivere,
e che sarebbe stato ucciso in Inghilterra.
Uso ogni sorta di provocazione;
dalla sua condotta, passo per passo,
non si puo concludere se non che:
aveva deciso di morire martire.
Anche negli ultimi momenti,
avrebbe potuto darci una ragione:
avete visto come rispose evasivamente
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1° DONNA

I1° DONNA

111° DONNA

1° DONNA

11° DONNA

111° DONNA
CORO DONNE
I1° SACRDOTE
I1° SACERDOTE

I11° SACERDOTE

I1° SACERDOTE

I1° SACERDOTE

I11° SACERDOTE

di fronte alle nostre domande.
E anche dopo averci, deliberatamente,
esasperati oltre ogni umana sopportazione,
avrebbe potuto facilmente fuggire;
avrebbe potuto tenersi lontano da noi,
quel tanto da permettere
alla nostra collera di raffreddarsi.
Ma era proprio cio che non voleva che avvenisse;
insistette, mentre noi eravamo
ancora inflammati dall’ira,
perché si aprissero le porte.
E’ necessario dire di piu?
lo credo, con questi fatti davanti a voi,
che emettere senza esitare il verdetto:
Suicidio per infermita di Mente.
E’ I"unico verdetto, caritatevole,
che potete emettere, sopra uno
che fu, dopo tutto, un grande uomo.
— Grazie, Brito. Ora, un consiglio:
scioglietevi chetamene,
e recatevi alle vostre case.
Vi prego di star bene attenti
a non indugiare in gruppi,
agli angoli delle vie, e di non far nulla
che possa provocare una pubblica sedizione.
(I CAVALIERI ESCONO)
— O Padre, padre, dipartito da noi,
perduto per noi, come faremo a trovarVi?
— Da quel luogo lontano guarda giu, verso di noi!
Tu, ora in Cielo, da chi saremo protetti?
— Dopo qual viaggio, attraverso quale terrore,
riavremo la tua presenza?
— Latua forza, di chi sara il retaggio?
— La Chiesa giace desolata, sola, orbata.
— La Cattedrale & ormai sconsacrata.
— | Pagani sulle rovine costruiranno
il loro mondo privo di Dio.
— No, perché la Chiesa, per questi fatti, & ben piu forte;
nell’avversita, € il suo trionfo.
— Dalla persecuzione e rafforzata: suprema
finché gli uomini moriranno per essa.
— Andate, uomini deboli e tristi,
andate perdute anime erranti,
senza tetto in terra, né casa in cielo.
— Andate, dove le porte d’Ercole,
o le grigi rocce dell’estrema Bretagna,
dal tramonto sono arrossate.
— Andate ad arrischiare naufragio, sulle cupe coste,
dove i negri hanno fatto schiavi i cristiani.
— Andate nei mari del Nord, dai confini di ghiaccio,
dove un alito morto attizzisce la mano,
e fa torbido il vostro cervello.
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CORO SACERDOTI -1l riparo d’un oasi, cercate, nel deserto, assolato.

1° DONNA — Andate a fare combutta col Saraceno pagano
prendendo parte ai suoi sordidi riti.
11° DONNA — E tentate di ghermire 1’oblio,
nelle libidinose sue corti.
111° DONNA — O nell’oblio della fontana
presso la palma da dattero.
CORO DONNE — O sedetevi, a mordervi, in Aquitania, le unghie.
I° SACERDOTE — Nel breve cerchio di pena

che il cranio trafigge,
nel vostro pensiero, dovrete sempre
errare cercando un giro infinito.

I1° SACERDOTE — Per giustificare il vostro stesso agire.
Tessendo una finzione, che si sfila, mentre tesserete.
I11° SACERDOTE — Vagando per sempre nell’inferno del credere,

che non € mai un continuare a credere.
CORO SACERDOTI - Questo g, sulla terra, il vostro destino;
e noi non dobbiamo piu pensare a voi.

I° DONNA — O nostro Signore, la cui Gloria.

I1° DONNA — Nel novello tuo stato, ci & rimasta nascosta,

I11° DONNA — Prega per noi, nella tua carita.

I1° SACERDOTE — Ora, nella visione di Dio, congiunto a tutti i santi.
I1° SACERDOTE — Ed ai martiri che ti han preceduto:

I11° SCARDOTE — Ricordati sempre di noi.

CORO SACERDOTI E DONNE - Le nostre grazie salgano a Dio:
per aver dato a Canterbury un novello santo.
(LINNO DEL TE DEUM GREGORIANO, ALTERNATO CON QUELLO POLIFONICO,
TUTTI E DUE IN LATINGO, -
| DUE CORI SI MUOVONO DAI RISPETTIVI LUOGHI DEPUTATI, PROCESSIONALMENTE).

CORO DONNE — Noi Ti lodiamo, per la Tua gloria, Signore,
dispiegata nelle tue creature su tutta la terra.

1° DONNA — Nella neve.

I1° DONNA — Nella pioggia

I11° DONNA — Nel vento

CORO DONNE — Nella tempesta,
in tutte le creature.

I° SACERDOTE — Nei cacciatori, come nelle prede che sono cacciate:

ché tutte le cose esistono soltanto
come viste da Te.

I1° SCAERDOTE — Solo, come da Te conosciuto.
Tutte le cose esistono nella tua luce soltanto.

I11° SCARDOTE — La tua gloria é dichiarata, anche da cio che ti nega;
la tenebra stessa dichiara la gloria della Tua luce.

I° SACERDOTE — Coloro che ti negano, non potrebbero difatti negarti,
se Tu veramente non esistessi.

I1° SACERDOTE — E la loro negazione non pud non avere consistenza

I11° SACERDOTE — Ché, se cosi fosse, essi stessi
non potrebbero aver esistenza.
CORO SACERDOTI - Essi, vivendo, ti affermano:
tutte le cose viventi, Ti affermano.
1° DONNA — L’uccello nell’aria: falco e fringuello.
11° DONNA — L’animale sulla terra: lupo ed agnello.



111° DONNA — Il verme nel sottosuolo, ed anche il verme nel ventre.

1° SACERDOTE — Percio I'uomo, che Tu hai creato.
I1° SACERDOTE — Per esser cosciente di Te.
I11° SACERDOTE — Deve con coscienza lodarti.
CORO SACERDOTI - Nel pensiero, nell’opera, e nella parola.
1° DONNA — Anche con la mano alla scopa.
I1° DONNA — Anche piegando la schiena per accender il fuoco.
I11° DONNA — Anche piegando i ginocchio per spazzare la casa.
CORO DONNE — Noi, le donne di Canterbury,
che strofinano e spazzano.
I° SACERDOTE — La schiena piegata nella fatica.
I1° SACERDOTE — Il ginocchio piegato sotto il peccato.
I11° SACERDOTE — Le mani sul volto, sotto il timore,

la testa piegata sotto i dolore.
CORO SACERDOTI - Ti lodano in noi, le voci delle stagioni.

1° DONNA — 11 soffiar dell’inverno.
I1° DONNA — 1l canto di primavera.
111° DONNA — Il ronzio dell’estate.
CORO DONNE — Le voci degli animali.
Le voci degli uccelli tutti, ti lodano in noi.
I° SACERDOTE — Noi ti ringraziamo per le Tue Misericordie di sangue.
I1° SACERDOTE — Per la tua redenzione di sangue.
I11° SACERDOTE — Perché il sangue dei Tuoi martiri e santi.

CORO SACERDOTI - Arricchira sempre la terra.
Creando altri luoghi santi ancora.

1° DONNA — Perché dove un santo ha abitato,
dove un martire ha dato il suo sangue,
per il sangue di Cristo.

I1° DONNA — La. il luogo € santo, e la santita

non si partira mai di la.
I11° DONNA — Se pure degli eserciti sara calpestato,

se pure verranno, con le guide, a visitarlo, i turisti!
I° SACERDOTE — Da dove i mari dell’Ovest rodono la costa di Iona.
I1° SACERDOTE — Sin dove si muore in pieno deserto.

I11° SACERDOTE — Sin dove si prega nei luoghi obliati
presso la rotta colonna imperiale.
CORO SACERDOQOTI - Da quel suolo scaturisce, per sempre,
cio che rinnova la terra.
1° DONNA — Se pure, per sempre, si rinneghi la fede.
Per cio, noi ti ringraziamo, o Dio,
che, a Cantebury, hai dato una benedizione totale.

11° DONNA — Perdonaci, Signore, noi riconosciamo in noi stessi,
il tipo dell’uomo e della donna comune.

111° DONNA — Che chiudono la porta di casa,
e siedono presso il focolare tranquille.

CORO DONNE — Che temono la benedizione di Dio:

la solitudine della notte di Dio:
la privazione inflitta, la resa intimata.
CORO SACERDOTI — Che temono I’ingiustizia dell’'uomo,
meno della giustizia di Dio.
I1° DONNA — Che temono la mano alla finestra.
11° DONNA — Il fuoco nella paglia del tetto.



I11° DONNA — 1l pugno nella taverna.

CORO DONNE — La spinta dentro il canale:
noi che non temiamo 1I’amore di Dio.
I° SACERDOTE — Perdonaci, Signore, noi,
riconosciamo il nostro peccato.
I1° SACERDOTE — Le nostre deboli forze.
I11° SACERDOTE — Il nostro colpevole agire.

CORO SACERDOTI - Riconosciamo che, sulle nostre teste,
¢ il sangue dei martiri, come 1’agonizzare dei santi.
CORO DONNE — Riconosciamo che, sulle nostre teste,
e il peccato del mondo.
CORO SACERDOTI - Signore, abbi pieta di noi.
CORO DONNE — Signore, abbi pieta di noi.
TUTTI — Signore, abbi pieta di noi.
BEATO TOMMASO, prega per noi.
(amen finale, a coro spiegato, mentre le luci vanno decrescendo lentamente, sul guadro plastico di tutti che

congiungono le mani in preghiera.).

FINE
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