030 — Lettere di Gramsci a sua madre

Testo del 8.5.21
Siamo nei giorni della festa della mamma.

Dal carcere, imprigionato come “sovversivo” il fondatore del Partito Comunista Italiano, Antonio
Gramsci, scrive piu volte dei biglietti alla sua mamma, alla quale € stato sempre legato da affetto e
stima Lui sa che i loro mondi ideali, spirituali e culturali sono molto diversi, ma il cuore della mamma e |l
cuore del figlio battono comunque sempre all’'unisono nell’amore e nel rispetto.

Il 10 maggio 1928
Carissima mamma,

non ti vorrei ripetere cio che ti ho spesso scritto per rassicurarti sulle
mie condizioni fisiche e morali. Vorrei, per essere proprio tranquillo,
che tu non ti spaventassi o ti turbassi troppo qualunque condanna
siano per darmi. Che tu comprendessi bene, anche col sentimento,
che io sono un detenuto politico e sard un condannato politico, che
non ho e non avro mai da vergognarmi di questa situazione.

Che, in fondo, la detenzione e la condanna le ho volute io stesso, in
certo modo, perché non ho mai voluto mutare le mie opinioni, per le
quali sarei disposto a dare la vita e non solo a stare in prigione. Che
percio io non posso che essere tranquillo e contento di me stesso.
Cara mamma, vorrei proprio abbracciarti stretta stretta perché
sentissi quanto ti voglio bene e come vorrei consolarti di questo
dispiacere che ti ho dato: ma non potevo fare diversamente.

La vita € cosi, molto dura, e i figli qualche volta devono dare dei
grandi dolori alle loro mamme, se vogliono conservare il loro onore e
la loro dignita di uomini.

E il 15 dicembre del '30:




Carissima mamma, ecco il quinto natale che passo in privazione di
liberta e il quarto che passo in carcere. Veramente la condizione di
coatto in cui passai il natale del 26 ad Ustica era ancora una specie di
paradiso della liberta personale in confronto alla condizione di
carcerato. Ma non credere che la mia serenita sia venuta meno. Sono
invecchiato di quattro anni, ho molti capelli bianchi, ho perduto i
denti, non rido piu di gusto come una volta, ma credo di essere
diventato piu saggio e di avere arricchito la mia esperienza degli
uomini e delle cose. Del resto non ho perduto il gusto della vita;
Dunque non sono diventato vecchio, ti pare? Si diventa vecchi
quando si incomincia a temere la morte e quando si prova dispiacere
a vedere gli altri fare cio che noi non possiamo piu fare. In questo
senso sono sicuro che neanche tu sei diventata vecchia nonostante la
tua eta. Sono sicuro che sei decisa a vivere a lungo, per poterci
rivedere tutti insieme e per poter conoscere tutti i tuoi nipotini: finché
si vuol vivere, finché si sente il gusto della vita e si vuole raggiungere
ancora qualche scopo, si resiste a tutti gli acciacchi e a tutte le
malattie.

E infine il 15 giugno del '32:

Carissima mamma,

ho ricevuto la lettera che mi hai scritto con la mano di Teresina.

Mi pare che devi spesso scrivermi cosi; io ho sentito nella lettera
tutto il tuo spirito e il tuo modo di ragionare; era proprio una tua
lettera € non una lettera di Teresina. Sai cosa mi € tornato alla
memoria? Proprio mi € riapparso chiaramente il ricordo quando ero in
prima o in seconda elementare e tu mi correggevi i compiti: ricordo
perfettamente che non riuscivo mai a ricordare che “uccello” si scrive
con due c e questo errore tu me lo hai corretto almeno dieci volte.
Dunque se ci hai aiutato a imparare a scrivere (e prima ci avevi
insegnato molte poesie a memoria; 0 ricordo ancora Rataplan e



I"altra “Lungo i clivi della Loira — che quel nastro argentato — corre via
per cento miglia — un bel suolo avventurato”) e giusto che uno di noi
ti serva da mano per scrivere quando non sei abbastanza forte.
Scommetto che il ricordo di Rataplan e della canzone della Loira ti
fanno sorridere. Eppure ricordo anche quanto ammirassi (dovevo
avere quattro o cinque anni) la tua abilita nellimitare sul tavolo il
rullo del tamburo, quando declamavi Rataplan. Del resto tu non puoi
immaginare quante cose io ricordo in cui tu appari sempre come una
forza benefica e piena di tenerezza per noi. Se ci pensi bene tutte le
questioni dell’anima e dell'immortalita dell’anima e del paradiso e
dell'inferno non sono poi in fondo che un modo di vedere questo
semplice fatto: che ogni nostra azione si trasmette negli altri secondo
il suo valore, di bene e di male, passa di padre in figlio, da una
generazione all’altra in un movimento perpetuo.

Poiché tutti i ricordi che noi abbiamo di te sono di bonta e di forza e
tu hai dato le tue forze per tirarci su, cio significa che tu sei gia da
allora, nell'unico paradiso reale che esista, che per una madre penso
sia il cuore dei propri figli. Vedi cosa ti ho scritto? Del resto non devi
pensare che io voglia offendere le tue opinioni religiose e poi penso
che tu sei d'accordo con me piu di quanto non pare.

Ti abbraccio teneramente.
Nino
Baci a tutti.



