
 

 

034 – La stanza vuota di saint Exsupéry 
 
 
Testo del 26.6.21 
 
Il capolavoro di Antoine de Saint Exsupéry, "Cittadelle" non fu mai finito e pubblicato, se non postumo e 
a fogli sparsi. Io ho ripreso questo meraviglioso lavoro nella mia antologia "Vi presento tre amici", 
perché alcune opere mi hanno nutrito profondamente. Ora la "cittadella" è parabola della costruzione 
del cuore dell'uomo nella verità e nella coerenza, nella forza interiore. E al centro del suo palazzo 
l'imperatore, costruttore di esistenze come città, ha voluto una stanza vuota, perché ogni struttura per 
durare ha bisogno di un punto di riferimento. Ecco un brano, come l'ho ricostruito nel mio libro: 
 

    E di stanza in stanza, attraverso lunghi corridoi e vaste 
anticamere, mentre gli schiavi si inchinavano al nostro passaggio, mi 
condusse alla stanza vuota, quella di cui nessuno sa a che cosa 
serva, ma che è stata voluta dall’imperatore per insegnare il senso 
del segreto e che non si penetra mai del tutto in ogni cosa. Mi fece 
poi accomodare in una accogliente sala da pranzo per un breve 
spuntino. Per arrivarci passammo attraverso uno stupendo giardino 
pensile, in cui la luce giocava con i colori dei fiori.  
    Ed egli mi disse: “ Sento la voce dello stolto che dice: 'Quanto 
spazio sprecato, quante ricchezze non sfruttate, quante comodità  
perdute per negligenza! Occorre demolire questi muri inutili. Allora 
l’uomo sarà libero'. E io rispondo: Allora gli uomini diventeranno 
bestiame sulla piazza pubblica, e per non annoiarsi tanto, 
inventeranno dei giochi stupidi che saranno ancora retti da regole, 
ma da regole meschine. Perché il palazzo può favorire i poemi. Ma 
qual poema si può scrivere sulla futilità dei dadi lanciati in aria? Forse 
essi vivranno ancora a lungo dell’ombra dei muri, di cui sentiranno la 
nostalgia destata dai poemi, ma poi l’ombra stessa svanirà e non li 
comprenderanno più. E di che cosa si potrebbero rallegrare ormai? Lo 
stesso avviene per l’uomo sperduto in una settimana senza giorni, o 
in un anno senza feste che non rivela alcun volto. Così avviene per 
l’uomo senza gerarchia, che invidia il vicino se questi gli è superiore 
in qualche cosa e che cerca con ogni mezzo di ridurlo allo stato in cui 



 

 

egli stesso si trova. Che soddisfazione  trarranno in seguito dal 
pantano immobile che avranno formato? Io invece creo la giustizia di 
domani. Ristabilisco le direzioni là ove ognuno si installa al suo posto 
chiamando felicità questo putrido ristagno. Disprezzo le acque che 
imputridiscono nella loro giustizia, libero colui che è stato fondato da 
una bella ingiustizia. Ed in questo modo nobilito il mio impero”.  
    E mentre ci sedevamo, mi raccontò qualcosa che feci una certa 
fatica a comprendere subito: “Un miscredente venne a far visita a 
mio padre e gli disse: ‘tu ordini che nel tuo impero si preghi con 
rosari di tredici grani. Che importanza hanno tredici grani? La 
salvezza non è forse la stessa, se cambi il loro numero?’. E si valse di 
ragionamenti sottili perché gli uomini pregassero con rosari di dodici 
grani. Io, a quel tempo un bambino, sensibile all’abilità del discorso, 
osservavo mio padre dubitando di una sua pronta risposta, talmente 
brillanti mi erano parse le argomentazioni addotte. ‘Dimmi, 
riprendeva l’altro, in che cosa pesa di più il rosario di tredici grani?’ ‘Il 
rosario di tredici grani, rispose mio padre, ha il peso di tutte le teste 
che in suo nome ho fatto tagliare..’ Dio illuminò il miscredente che si 
convertì”. 
 


