
 

 

035 – La stanza vuota di saint Exsupéry (2) 
 
 
Testo del 4.7.21 
 
Ecco il prosieguo del brano della settimana scorsa. Nella "costruzione" e "strutturazione" della vita, di cui 
l'organizzazione di un impero è parabola e similitudine, Antoine de Saint-Exsupéry nella sua "Cittadelle" 
immagina che al centro dell'impero ci sia il palazzo dell'imperatore, e al centro del palazzo un'ala 
riservata all'imperatore e al suo centro una stanza vuota, inaccessibile a tutti, ma rispetto alla quale si 
misurano vicinanze e lontananze di tutti, uomini e cose. L'esistenza immobile e sempre uguale a se 
stessa di quella stanza dà senso di appartenenza ad un popolo e a una storia. Come non pensare alla 
stanza del Santo dei Santi nel Tempio di Gerusalemme dove era conservata l'arca con le tavole della 
Legge, la manna e il bastone di Aronne? 

 

Seduto sul bordo della fontana l’imperatore mi spiegava non a cosa 
servono le singole cose, ma il perché dell’ordinamento della sua casa: 
“O uomo, venuto da lontano, ho scoperto da tempo una grande 
verità: e cioè che gli uomini abitano e che il senso delle cose per loro 
muta secondo il significato della casa. La strada, il campo, l’orzo e le 
pendici della collina sono diversi per l’uomo a seconda se 
compongono o no una proprietà. Ecco, all’improvviso questi beni 
materiali così diversi divengono una sola cosa e gravano sull’animo. 
Colui che vive e colui che non vive nel regno di Dio non abitano lo 
stesso universo.  
La stessa cosa succede a coloro che credono di scoprire il mio 
territorio dividendolo. ‘Qui - dicono - ci sono delle pecore, delle capre, 
dell’orzo, delle case e delle montagne, e che vuoi di più?’. Costoro 
sono poveri perché non possiedono nient’altro e si sentono a disagio. 
Ho scoperto che essi somigliano a quel tale che taglia a pezzi un 
cadavere. ‘La vita – egli dice – io la mostro alla luce del sole: essa 
non è altro che una mescolanza di ossa, di sangue, di muscoli e di 
viscere’. Mentre la vita era quella luce degli occhi che ora non si vede 
più perché gli occhi sono spenti, mentre il mio territorio è ben altra 
cosa da queste pecore, questi campi, queste case, queste mura o 
questo giardino del palazzo: esso è anzitutto ciò che domina e unisce 
tutto ciò, la patria del mio amore, e i miei uomini sono felici se lo 



 

 

sanno perché abitano una casa.  
Vedi, quest’ala è il cuore del palazzo, perché io voglio che si faccia un 
cuore alla casa in modo che ci si possa avvicinare e allontanare da 
qualche cosa, uscire e rientrare. Altrimenti non si è più in nessun 
posto. Essere liberi non significa non essere. E i miei schiavi 
percorrono i corridoi portando i loro carichi, salgono e discendono 
scale, ma sono più o meno inquieti, se sono più o meno vicini a 
questa fontana centrale, perché sanno che la vista anche involontaria 
delle mie donne può costare loro la vita”.  
Mi portò poi a vedere la sala riservata alle grandi ambasciate e che 
viene aperta al sole esclusivamente in quei giorni. In essa 
l’imperatore mi disse: “Qui si compiono i grandi riti del mio impero. I 
riti sono nel tempo quello che la casa è nello spazio. Perché è bene 
che il tempo che passa non dia apparentemente l’impressione di 
logorarci e disperderci come una manciata di sabbia, ma di 
perfezionarci. E’ bene che il tempo sia una costruzione. In tal modo io 
posso procedere di onomastico in onomastico, di compleanno in 
compleanno, di vendemmia in vendemmia, come i miei servitori 
attraversano le sale del mio palazzo e non tutte le sale hanno lo 
stesso significato”. Mi mostrò quindi i granai e le stalle. 
 


